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REPUBBLICA ITALIANA
—:—

in nome del popolo italiano

Il Giudice Istruttore del Tribunale di Firenze
ha pronunciato la seguente

SENTENZA – ORDINANZA

nel procedimento penale
contro

1) VINCI Francesco, n. Villacidro (CA) il 18 maggio 1943, res. Montelupo F.no, via Gramsci 
166;

2) MELE Giovanni, n. Fondorgianus (CA) il  30 agosto 1923, res. Scandicci, via Manzoni n. 
66;

3) MUCCIARINI Piero, n. Castelnuovo Berardenga (SI) il 20 luglio 1924, res. Scandicci, v. 
Manzoni n. 66;

4) CHIARAMONTI Marcello, n. Chiusdino (SI) il 12.5.1940, res. Piombino, via Donizetti 6;
5) VINCI Salvatore, n. Villacidro (CA)  l'1 dicembre 1935, ivi res., loc. Is Guardias, in atto 

irreperibile;
6) MELE  Stefano,  n.  Fondorgianus  (CA),  res.  Ronco  all'Adige,  c/o  Casa  di  Riposo  S. 

Giuseppe, via Ippolita Forante;
7) PIERINI ADA, n.  Città  di  Castello  il  26 agosto 1950, in  atto  domic.  Domegliara  di  S. 

Ambrogio Valpolicella (VR), via Brennero, 19

imputati

Vinci Salvatore
1) del delitto p. e p. dagli artt. 575, 577 n. 3 e cpv., al n. 5, 81 CP, perché, in concorso con 

Mele Stefano, già condannato con sentenza passata in giudicato, cagionava la morte di Lo 
Bianco Antonio e Locci Barbara, moglie del Mele, a colpi di arma da fuoco (cal. 22 L.R.), 
con premeditazione e profittando di circostanze di tempo, di luogo e di persona (tempo di 
notte  in  luogo  isolato,  mentre  l'uomo  e  la  donna  erano  in  intimità  all'interno  di 
un'autovettura) tali da ostacolare la difesa pubblica e privata. In Castelletti di Signa, nella 
notte tra il 21 ed 22 agosto 1968.

2) del delitto p. e p. dagli artt. 575, 577 n. 3, 61, n. 5, 81 CP, perché, con le medesime modalità 
esecutive e aggravanti  e la stessa arma da  fuoco di cui al capo  precedente, cagionava la 
morte  di  Stefanacci  Claudio  e  Rontini  Pia  Gilda,  in  località  Boschetta  di  Vicchio  del 
Mugello il 29 luglio 1984.

3) del delitto p. e p. dagli artt. 575, 577 n. 3, 61 n. 5, 81 p.p. e cpv. CP, perché con le medesime 
modalità esecutive e aggravanti  e la stessa arma da fuoco del  delitto di cui al capo 1, e 
facendo altresì uso di arma a punta e taglio, in taluno dei casi seguenti (lett. a e c), a sussidio 
dell'arma da fuoco, cagionava la morte di:
a) Gentilcore Pasquale e Pettini Stefania, in località 'Fontanine'  di Borgo S. Lorenzo, la 

notte tra il 14 ed il 15 settembre 1974;
b) Foggi Giovanni e Di Nuccio Carmela, in località 'Mosciano' di Scandicci, la notte tra il 5 

ed il 6 giugno 1981;
c) Baldi Stefano e Cambi Susanna, in località 'Bartoline' di Calenzano, la notte tra il 22 ed 

il 23 ottobre 1981;



d) Mainardi Paolo e Migliorini Antonella, in località 'Baccaiano' di Montespertoli, la notte 
tra il 19 ed il 20 giugno 1982;

e) Meyer Horst  Wilhelm Friedrich e Rush Jens Uwe, in località 'Giogoli' di Scandicci, la 
sera del 9.9.1983 (con la variante che si trattava di due uomini distesi a riposare nel vano 
di un furgone);

f) Kraveichvili Jean Michel e Mauriot Nadine Jeanine Gisele, in località 'Salve Regina', di 
contrada Scopeti di S. Casciano V.P., l'8 settembre 1985 (con la variante che l'uomo e la 
donna giacevano in una tenda di tipo canadese);

4) del delitto p. e p. dagli artt.  410 cpv, 81 cpv CP perché deturpava il cadavere di Pettini 
Stefania (capo  3 lett. a) e di Stefanacci Claudio (capo 2), e mutilava quelli di Di Nuccio 
Carmela (capo 3 lett. b), Cambi Susanna (capo 3 lett. c), Rontini Pia Gilda (capo 2), Mauriot 
Nadine  Jeanine  Gisele  (capo  3  lett.  f),  con  un'arma  da  punta  e  taglio  (verosimilmente 
coltello),  dopo  aver  cagionato  la  morte  di  ciascuno,  sullo  stesso  luogo  del  commesso 
omicidio, immediatamente dopo di esso.

5) del delitto  di cui agli  artt.  10 e 12 L. 14.10.1974 n. 497, 81 cpv, 61 n. 2 CP, per aver 
detenuto illegalmente in territorio della provincia di Firenze e portato in luogo pubblico al 
fine di commettere gli omicidi di cui capi precedenti, una pistola cal. 22 L.R. (tempo e luogo 
dei delitti d'omicidio).

6) del reato p. e p. dagli artt. 697 e  61 n. 2 CP e succ. modif., per aver detenuto, al  fine di 
commettere più delitti, con l'arma indicata al capo precedente, munizionamento cal. 22 L.R 
(tempo e luogo della detenzione d'arma).

7) del reato ex art. 4 l. 18.4.75 n. 110, 61 n. 2, 81 cpv CP (porto di arma da punta e taglio; 
tempo e luogo di cui al capo prec.— v. com. giudiz.)

Vinci Francesco
— dei reati di cui ai capi 1, 3 (lett. a…d), 4, 5, 6 e 7 —

8) del  delitto  di  maltrattamenti  in  famiglia,  previsto  dall'art.  572 CP perché,  in  Montelupo 
Fiorentino,  fino  almeno  all'estate  del  1980,  percuotendo  la  moglie  MELIS  VITALIA, 
minacciandola  ed  offendendola,  la  maltrattava  sottoponendola  ad  un  regime  di  vita 
intollerabile.
— con la recidiva reiterata specifica (art. 99 CP)

Mele Giovanni e M  ucciarini Piero  
— dei reati di cui ai capi 1, 3 (lett. a…e), 4, 5, 6 e 7 —

Chiaramonti Marcello
— dei reati di cui ai capi 1, 5, 6

Mele Stefano
9) del delitto p. e p. arrt. 3b8 — 81 cpv. CP perché, in più occasioni dal 1982 al 16 gennaio 

1984, incolpava falsamente Vinci Francesco e Cutrona Carmelo, davanti al p.m. e al g.i. di 
Firenze, ivi ed altrove, di aver ucciso, ciascuno in concorso con lui, il 22.8.1968, in Signa, la 
sua propria moglie,  Barbara Locci ed Antonio Lo Bianco, premeditando con l'uno o con 
l'altro il delitto.
— con la recidiva specifica reiterata.

Pierini Ada
10) del  delitto  continuato  di  calunnia  e  falsa  testimonianza  (artt.  81,  368,  372 CP),  perché 

interrogata  come  teste  il  21  giugno  1985  ed  il  26  giugno  1985  dal  P.M.  di  Firenze, 
falsamente incolpava Salvatore VINCI di averla costretta — in concorso con altre persone 
ignote, mediante minaccia con una pistola — a congiungersi carnalmente con tali persone, 
in luogo pubblico, pertanto anche del reato di atti osceni, nonché falsamente affermava che 



la pistola suddetta era conservata nella camera da  letto dell'abitazione di Vinci, nascosta 
sotto il pavimento.

— o — * — o —

lette le requisitorie  del  p.m.  in data  3.3.86 (in una con richiesta di formale istruzione a  carico  di 
Pierini  Ada)  e,  in  data  7.2.89  (con  richieste  di  ulteriori indagini  ex  art.  370  CPP)  e  in  data 
18.10.1989
ritenuto quanto  alle  requisitorie  del  3.3.86 (archiviazione,  relativamente  a  sospetta  ipotesi  di 
sfruttamento della prostituzione a carico di Salvatore Vinci) che, a stregua degli atti (fasc. 1966/85 
P.M.), la notitia criminis appare infondata;
ritenuto quanto alle requisitorie in data 7.2 e 18.10/1989:



P R E M E S S A

I - LA SERIE OMICIDIARIA

I casi di duplice omicidio sono 8, a partire dal 22 agosto 1968 in Signa, a finire, il 9 settembre 1985 
in S. Casciano V.P.. In ciascuno è stata adoperata per uccidere un'arma da fuoco, contro entrambe le 
vittime. Si tratta sempre, a stregua dell'impronta di percussione sui bossoli, di una pistola cal.  22 
L.R., di marca 'Beretta', serie 70.
A partire dal 1983, le perizie disposte dopo ciascun nuovo caso hanno comparato i reperti balistici 
rinvenuti con quelli del 1968. Si è riscontrata identità di tracce e perciò di arma.
Altre comparazioni parziali, che dimostravano l'unicità dell'arma, erano state effettuate nel 1982, tra 
i  reperti  di  quell'anno e quelli  del duplice delitto  del  1968, del quale  si  era  appena scoperto il 
precedente, a cura dei periti Castiglione e Spampinato. Ulteriore conferma si otteneva nel 1983/84, 
da Iadevito e Arcese, della Polizia Scientifica di Roma, anche con riferimento ai casi sopraggiunti e 
a tutti i precedenti.
Nel 1987 è stata depositata una perizia comparativa globale,  compiuta da Salza e Benedetti  del 
Banco Nazionale di prova, la quale in sintesi ha concluso: "1) le otto coppie di bossoli di cartucce 
cal.  22  L.R.,  marca  Winchester,  ciascuna  pertinente  ad  un  duplice  omicidio,  consumati 
rispettivamente  nel  1968,  1974,  1981  e  1981,  1982,  1983,  1984,  1985,  provengono  tutte  da 
munizioni che furono esplose in un'unica arma; 2) anche le pallottole repertate in occasione dei 
predetti  duplici  omicidi,  alcune  delle  quali  si  trovano  in  condizioni  tali  da  non  poter  essere 
comparate con le altre per il loro pessimo stato d'integrità, devono ritenersi provenienti da un'unica 
pistola;  3)  non  è  stato  possibile  identificare  l'esatto  modello  d'arma  con  cui  furono  esplosi  i 
componenti di colpo repertati; esso deve comunque appartenere o all'uno od all'altro dei 5 modelli 
nel  cal.  22  L.R.  della  cosiddetta  serie  70,  costruita  dalla  fabbrica  d'armi  Beretta,  serie  che 
comprende il mod. 71, 72, 74, 75, 76."
I modelli differiscono significativamente tra loro solo per la lunghezza della canna, che misura 150 
mm.,  invece  di  90,  ad  esempio  nel  mod.  76.  Quest'ultimo,  comunque,  è  da  escludersi,  perché 
"approfondite ricerche presso il Servizio Vendite della Beretta hanno permesso di accertare che… i 
primi esemplari (del mod. 76) furono consegnati per la vendita solo nel dicembre 1968, ossia in 
epoca posteriore a quella del primo duplice omicidio." (34-35, per. cit., vol. 7L).
Quanto alle cartucce adoperate, gli accertamenti peritali esperiti nel 1983 e nel 1984 non forniscono 
certezza. È possibile stimare, con sufficiente approssimazione, che le cartucce, di piombo nudo o in 
bagno di rame (più veloci), tutte Winchester, marcate 'H' sui fondelli, provengano da due partite e 
relativi inscatolamenti, ovviamente precedenti all'epoca di consumazione del primo omicidio.
È rimarchevole  che,  per  la  consumazione dei  delitti  del  1968 e del  1974, siano stati  adoperati 
esclusivamente proiettili ramati, che invece ricompaiono solo sporadicamente, frammisti a quelli di 
piombo nudo, nel  1984.  È perciò opinabile,  ma solo opinabile,  che lo  sparatore,  se si  tratti  di 
un'unica  persona,  fosse in  origine  munito  di  due sole  scatole  di  cartucce  (complete  o non che 
fossero: vengono commercializzate in confezioni da 50).
L'esplosione di tutti colpi in una sola pistola è il dato costante per tutte le coppie di omicidi, che, 
insieme a quello meno significativo, della marca e del tipo delle cartucce, consente di ritenere la 
serialità omicidiaria.
Esistono  altre  costanti,  ma  non  autonomamente  significanti  per  la  qualificazione  della  serie, 
processualmente  rilevante  ai  sensi  dell'art.  45  n  4  CPP (potendo,  indipendentemente  dall'arma, 
essere imitate).

Nel gennaio 1984, per esempio, in provincia di Lucca è stata assassinata una coppia in autovettura, con 
arma  dello  stesso  calibro,  ma diversa.  Per  creare  una  serialità  che  includa  questo  duplice  omicidio, 
sarebbe necessario supporre che lo stesso omicida, fuori del territorio della provincia, usi un'arma simile, 
ma diversa. Non è possibile, in sede processuale, surrogare i dati obiettivi con ipotesi romanzesche, ferma 



la necessità di effettuare confronti o verifiche in parallelo, come nel caso di Lucca.

Nell'individuazione della serie è tuttavia possibile progredire attraverso l'analisi del rapporto con le 
variabili. Se ne dà conto qui di seguito.
In ciascun caso è stata uccisa, nel territorio della provincia di Firenze, una coppia eterosessuale, 
come nel 1968, ad eccezione del 1983 (Meyer — Rush). Tutte le coppie sono state uccise mentre 
erano in atteggiamento d'intimità, in ambiente isolato dall'esterno, di solito un'autovettura in sosta in 
luogo appartato,  in piena notte, ad eccezione,  del caso già menzionato del 1983 (si tratta di un 
furgone adattato a camper) e del 1985 (la coppia era all'interno di una tenda — tipo canadese, 
armata nei pressi di un'autovettura).
Cessano qui le costanti che assimilano i duplici omicidi successivi a quello del 1968. Vi sono bensì 
delle variabili che non conducono ad assimilazioni, quali il frugamento tra gli effetti personali delle 
vittime, ed in ispecie quella femminile, presente in alcuni dei casi dal 1974, e forse, già in quello del 
1968 (ma riferito  all'autovettura,  e  non vi  è  riscontro  reale  alle  dichiarazioni  del  piccolo  teste 
presente) e la manomissione dei cadaveri (che tuttavia nei delitti  dal 1974 in poi è, palesemente, 
funzionale ad ulteriore e diversa materialità criminosa).
Una  variabile  del  1968,  e  cioè  la  presenza  di  terza  persona,  oltre  alle  vittime,  nella  specie  il 
bambino, è assente nei casi dal 1974 in poi.
Per contro la variabile più rilevante (non è una costante perché manca nei casi del 1982-83) di 
questi ultimi e fortemente caratterizzante, l'uso di un utensile da punta e taglio, quale arma parallela 
e sussidiaria rispetto alla pistola e, dopo  l'uccisione, quale strumento sui cadaveri,  è assente nel 
1968, e, al suo primo apparire, nel 1974, presenta caratteri obiettivamente diversi rispetto ai casi 
successivi.
In questa luce complessiva, due sono le serialità da tenere in considerazione: una più ampia, che 
comprende il caso del 1968, legata all'uso dell'arma e ad alle costanti sopra considerate, ed una dal 
1974  in  poi,  sostanzialmente  omogenea,  nonostante  le  variabili  riscontrate.  Dal  punto  di  vista 
processuale, ciò è quanto è necessario e sufficiente per un'istruttoria unitaria di tutti i casi di duplice  
omicidio considerati, dal 1968 in poi.

II - LIMITI DELL'ISTRUTTORIA FORMALE

Per quanto il movente non sia sempre evidente, la sua identificabilità (o, per contro, l'impossibilità 
di identificarlo), diviene metro per il ricorso a massime di esperienza e cioè a criteri per operare 
ricostruzioni logiche o indiziarie dei fatti.
L'identificabilità  (o,  per  contro,  l'assenza  apparente  del  movente)  non  autorizza  ulteriori 
speculazioni, essendone essa già una di per sé, in quanto legata a valutazioni probabilistiche, che si 
effettuano sulla scorta del 'come' del delitto. Per tale ragione non è consentito nel processo dar per 
certo, e spesso neanche per probabile, quanto si voglia stimare intorno al tipo d'autore.
Nulla  esclude,  per  via  di  abduzione  o  intuitivamente,  e  insomma  astraendo  dalla  logica 
dell'induzione,  che  è sommatoria  di  fatti  concordanti,  che  si  possano  combinare  talune  delle 
variabili accertate, per aprire nuove piste d'indagine.
Ma si tratta appunto di ipotesi di lavoro, la qual cosa impedisce che, nel processo, possano essere 
utilizzate in pro o a favore di chicchessia.
Analogamente, il semplice fatto del mancato ritrovamento dell'arma del delitto nel 1968, dal punto 
di vista della logica processuale, non conduce molto lontano, perché apre più possibilità. La persona 
già condannata per quel delitto può essersi liberata dell'arma, reperita successivamente da terzi o 
averla  lasciata  ad  altri.  Supponendosi  che  altri  abbia  concorso  nel  reato,  il  primo  autore  già 
individuato potrebbe conoscere il destino della pistola, ma non sicuramente e per nulla, secondo 
scienza diretta, dopo il suo arresto.
È necessariamente poco per trarre illazioni rassicuranti intorno agli altri delitti, consumati a partire 
da oltre sei anni dopo.
Soccorrono altre ipotesi, pure formulate, circa la simiglianza dei duplici omicidi, ma niente esclude 



che l'arma sia passata di mano e con essa la rappresentazione scenica di ciascun fatto. Lo affermano 
implicitamente i periti intorno al tipo d'autore, incaricati dal p.m. dopo il duplice omicidio del 1984, 
allorché  suppongono che  l'autore  dei  crimini  dal  1974  in  poi  potrebbe  essere  stato  meramente 
presente a quello del 1968.
L'ipotesi su cui regge l'istruttoria è, perciò, in partenza, solo la più probabile. Si suppone cioè che, 
per le costanti e le variabili sopra osservate, una persona, forse determinata da insania, presente al 
primo delitto, ne fosse o non esecutore, conservando l'arma, se ne sia poi servita per commettere gli 
altri, sul modello del primo.
Questa  ipotesi,  in  effetti,  ammette  varianti  legate  a  circostanze  diversamente  influenti  nella 
ricostruzione del primo duplice omicidio. Non ha invece alternative credibili, se solo si viene meno 
al presupposto che, siano uno solo o più e in tempi diversi gli esecutori, a quello solo o a tutti, se 
non altro attraverso il legame del destino dell'arma, si devono attagliare le induzioni che derivano 
dal  primo  delitto,  esattamente  come  quelle  che  provengono  da  tutti  gli  altri.  Non  è  insomma 
possibile ipotizzare la serie omicidiaria eliminando le differenze, vuoi trascurando talune variabili o 
forzandole in una spiegazione di comodo, vuoi creando costanti artificiali. È il modo più sicuro per 
allontanarsi  dalla  verità,  per  quanto  quella  che  s'intravvede  possa  contrastare  l'immagine 
maggiormente suggestiva che se ne sia fatta.
Per esempio, supponendo un solo esecutore in tutti i casi, dal 1974 in poi, non è possibile ipotizzare 
che fosse solo anche nel precedente del 1968. Può essere un'ipotesi di lavoro d'indagine di P.G., 
insomma di ricerca generica (v. la ricerca dell'origine della pistola  — cfr.i volumi d'indagine agli 
atti), ma non può fondare alcun convincimento giurisdizionale in corso d'istruttoria, senza travisare 
il tema specifico della prova.
Sono in sintesi insuperabili i dati obiettivi raccolti subito dopo il fatto del 1968, per i quali esso ha 
caratteristiche tali da non poter essere assimilato, all'evidenza, ai delitti successivi, se non per le 
costanti ravvisate [di questa evidenza sono, per esempio, convinti i periti intorno al tipo d'autore 
nominati dal p.m. nel 1984, che definiscono la serie 'maniacale' circa i delitti dal 1974 in poi].
Non è neanche possibile ipotizzare il contrario,  e cioè che tutti  i  delitti  abbiano un movente,  e 
insomma l'esecutore avesse un interesse diretto contro quelle  persone e non altre, escludendo,  in 
questo senso, le differenze tra i fatti, sotto il profilo del tipo d'autore.
Ogni delitto ha una sua storicità e il movente è, per definizione, sempre e soltanto un'ipotesi di 
lavoro,  formulabile  sulla  scorta delle  acquisizioni  intorno al  'come',  che lasciano illazionare sul 
'perché'. Analogamente lo è l'assenza di movente. Intanto è possibile creare una serialità attribuibile 
ad un solo tipo d'autore, a partire dal 1974, in quanto per ciascun caso, da quel momento in poi, non 
si riscontra alcun indizio di movente [In questo senso sono anche i periti già indicati].
L'unica ipotesi accettabile, intorno al possibile autore dei delitti dal 1974 in poi, deve tener conto e 
delle particolarità del duplice omicidio del 1968 e della misura di verità residua dall'accertamento 
intorno alla persona già giudicata.
L'analisi delle probabilità deve ripercorrere l'itinerario logico della prima indagine, eventualmente 
per giungere a rifiutarlo, ma non può apoditticamente prescinderne.
Fuori di  questa traccia,  non è dato ricorrere all'istruttoria del giudice,  intesa nel senso descritto 
dall'art.  299 p.p. CP, che dispone il  compimento di "tutti  e soltanto quegli atti  che in base agli 
elementi  raccolti  e  allo  svolgimento  dell'istruzione  appaiono  necessari  per  l'accertamento  della 
verità".
Non si può neanche abbandonarla intuitivamente, per sopravvenienze inattese, come pure si è fatto, 
in  qualche  misura,  per  esempio  dopo  il  duplice  omicidio  di  Vicchio,  una  volta  accertata  la 
pertinenza del nuovo fatto alla serialità individuata.

III - RAPPORTI CON IL PRECEDENTE GIUDICATO

L'ipotesi  di  lavoro  che  nasce  dallo  sviluppo  degli  atti  è  non  solo  obbligatoria,  ma  è l'unica 
logicamente possibile, in mancanza di elementi che revochino in dubbio le stesse acquisizioni su cui 
si fonda, e insomma sino a prova contraria della sua validità.



E non può stimarsi tale, quella che la persona condannata per il primo delitto, non riuscendosene a 
trarre oggi indirizzo risolutivo per rintracciare una eventuale correo, sia in effetti innocente.
L'impossibilità di ritornare sul giudicato, non è teoricamente preclusa, in questo caso, dal dettato 
dell'art.  554 n.  3 CPP,  che consente la  revisione  "se  dopo  la  condanna sono sopravvenuti  o si 
scoprono nuovi elementi di prova che, soli o uniti a quelli già esaminati nel procedimento, rendono 
evidente  che  il  condannato  dev'essere  assolto  ai  sensi  della  prima  parte  o  del  terzo  capoverso 
dell'art. 479;". Ma tanto significa proprio che i nuovi elementi devono corrispondere a canoni logici, 
che determinino un diverso sviluppo degli atti, come indicato nell'art. 299.
Nel 1982, la scoperta che la pistola usata per omicidi commessi a partire dal 19841, era la medesima 
adoperata per il duplice omicidio di cui Mele era stato dichiarato colpevole, in effetti poteva aprire 
questa possibilità, vieppiù che i delitti successivi avevano analogo oggetto, una coppia appartatasi 
in macchina. E difatti fu dichiarata dal p.m. ai familiari del Mele.
Trattandosi poi anche di nuovi delitti, pur essendo Mele detenuto durante la commissione di quello 
consumato nel 1974, non si poteva escludere la sua capacità di testimoniare, a norma dell'art. 348 
cpv CPP. Di fronte al fatto che l'arma continuava ad uccidere, diveniva anche credibile che le sue 
dichiarazioni, a partire dall'agosto del 1968, fossero state rese per evitare il pericolo di un danno 
grave a se stesso o ad un prossimo congiunto, e quelle nuove potenzialmente idonee ad eliminarlo.

Così esplicitamente il g.i. il 27 luglio 1982, escutendo Stefano Mele nel Veronese, prima della riapertura 
delle indagini circa il duplice omicidio del 1968 (cfr. capo IV).
Nei  fatti, quand'anche vi fosse stata la nullità prevista nella norma indicata, essendovi acquiescenza da 
ogni parte, e addirittura richiesta accolta di confronto e senza riserve, da parte di ogni nuovo imputato, ere 
da tenersi sanata, secondo costante giurisprudenza.

Ma il problema reale era un altro, e cioè proprio quello dell'implicazione in sé del Mele nel duplice 
omicidio del 1968, quali che fossero le sue dichiarazioni. Il problema era ineludibile per l'istruttoria, 
già avviata contro persona imputata di  uno dei duplici omicidi (Spalletti)  e tesa alla ricerca del 
colpevole  di  tutti.  L'implicazione  del  Mele  significava  l'introduzione  nella  serie  dei  delitti 
consumati,  a quell'epoca (1982) esclusivamente contro coppie eterosessuali,  di  un principio che 
appariva modello per i susseguenti delitti maniacali.
Il modo stesso in cui veniva intrapresa questa nuova indagine, come si vedrà, è stato assolutamente 
determinante per i suoi sviluppi successivi, a cagione degli intrecci oggettivi e probatori. Ma prima 
di trattarne è necessario analizzare il delitto ed il processo del 1968, dando conto delle indagini 
svolte in merito.

Prima d'iniziare, dev'esser detta un'ultima cosa.
L'istruttoria, come tutte le istruttorie, è rivolta al passato. In questa misura, e solo in questa, la ricerca ha 
avuto per oggetto anche quello che poteva ancora accadere, e che è accaduto mentre si svolgeva.
Ogni diversa istanza di difesa sociale ha carattere di politica criminale e,  come tale, non ha nulla a che 
fare con la libertà di convincimento del giudice, insieme obiettivo e limite della sua funzione.

1 Nel 1974; si tratta di una svista. Tutte le note a piè di pagina sono a cura di chi ha trascritto il documento.



CAPO I
—1968 —

1.1 - LA SCOPERTA DEL DUPLICE OMICIDIO

Alle due della notte del 22 agosto 1968, Francesco De Felice sente suonare il campanello di casa, in 
via Vingone 154/1 di S. Angelo a Lecore, tratto della via Pistoiese in comune di Campi Bisenzio.
Dalla  finestra  a piano della  strada si  affaccia  e vede un bambino di  circa 7 anni  che gli  dice:  
"Aprimi la porta che ho sonno. Ed ho il babbo ammalato a letto. Dopo mi accompagni a casa perché 
c'è la mi' mamma e lo zio che sono morti in macchina."
Superato lo sbalordimento, De Felice lo fa entrare in casa. Il bambino dice di chiamarsi Natalino e 
che è di Lastra a Signa. Ripete quanto ha già detto e aggiunge che la vettura si trova lungo una 
stradina campestre che principia di  fronte, dall'altra parte di via Pistoiese, ed ha una luce che si 
accende e si spegne. Natalino indossa maglia e pantaloni corti, i calzini, ma non le scarpe.
Insieme al vicino Marcello Manetti e con la macchina di lui, De Felice si reca a S. Piero a Ponti e  
ritornano a casa con il  piantone della  caserma dei Carabinieri.  Tutti  e tre,  portando con loro il 
bambino, imboccano la stradina che, superato il fosso di fronte a casa, si inoltra nei campi.
L'andare, dopo un po', si fa disagevole, perché la via è ostruita da cumuli di pietre. Superati i primi 
ostacoli, sono costretti a tornare indietro.
Passando per Signa, e seguendo le indicazioni del bambino, che afferma di essere stato ivi a cinema, 
imboccano la strada di Castelletti e, poco dopo il bivio di Comeana a sinistra, girano in una strada 
campestre sulla destra, fiancheggiata dallo stesso lato dal Vingone, che non è visibile, per l'argine 
alto e per la fitta vegetazione estiva. Le indagini successive dimostreranno che, in poco più di un 
paio di chilometri e con una deviazione, la stradina è proprio quella che termina sulla Pistoiese, di 
fronte alla casa di De Felice.
A circa  cento  metri  dall'inizio,  scorgono  il  posteriore  di  una  Giulietta  bianca  tg.  AR,  con  il 
lampeggiatore destro in funzione.
Con l'ausilio di una lampada portatile, notano all'interno della Giulietta i cadaveri di un uomo e di 
una donna.
Non vi è nessuna luce d'intorno e neanche quella della luna.

1.2 - INDAGINI SUL LUOGO E ACCERTAMENTI PERITALI

I Carabinieri  della tenenza di Signa,  accorsi,  rilevano che la macchina ha la portiera  posteriore 
destra dischiusa, il  finestrino anteriore sinistro abbassato di pochi centimetri  e quello destro per 
metà.
Dalla portiera del lato di guida, apertala, fuoriesce una scarpa maschile. A destra, tra il sedile del 
passeggero, dov'è l'uomo, e la battuta della portiera, si rinvengono un borsellino da donna ed un 
fazzoletto.
Il cadavere dell'uomo è supino perché lo schienale è abbassato sino al sedile posteriore. Con le mani 
regge  i pantaloni, che sono sbottonati e con la cinta aperta. Sulla spalla sinistra e sul ginocchio, 
visibili tracce di sangue.
La donna è semisdraiata sul sedile di guida, con il capo reclinato a sinistra e le braccia penzoloni. È 
scoperta sino all'inguine. Le sue scarpe sono sotto l'altro sedile. Sul suo petto, in parte scoperto, 
sono evidenti  fori  di  colpi  di  arma da  fuoco e  macchie  di  sangue all'altezza dell'ombelico.  La 
catenina al collo è spezzata in due punti. Il piccolo frammento intermedio è attaccato alla pelle.
Dietro il sedile ant. destro si rinviene un proiettile calibro 22 L.R.. Tre bossoli con la lettera 'H' sul  
fondello, dello stesso calibro, sono trovati a sinistra della vettura (altri due bossoli saranno trovati 
nell'interstizio tra il sedile e lo schienale posteriore più tardi, un'altra pallottola tra i vestiti della 



donna, tre sono nel suo corpo ed una in quello dell'uomo. Nelle perizie balistiche di quest'istruttoria, 
per  la  pessima  conservazione  delle  ogive,  praticamente  solo  i  bossoli  saranno  utili  per 
comparazioni, ma sufficienti).
Tra il sedile anteriore e quello posteriore sono anche scarpe infantili, attribuite a Natalino.
L'ufficiale  sanitario  del  luogo,  intervenuto,  stima  la  morte  di  entrambi  seguita  ad  emorragia, 
cagionata da colpi di arma da fuoco (cfr.,  per tutti questi aspetti,  il  rapporto 21.9.1968, Nucleo 
Invest. CC. di Firenze con alleg., vol. I).
La relazione peritale dirà, qualche mese più tardi, che i colpi sono quattro per ciascuna vittima, 
nonostante l'uomo rechi 7 fori d'ingresso, essendo tre, dei quattro proiettili, passanti per il braccio 
sinistro, penetrati nel torace. La donna presenta sei fori, di cui i due anteriori sono d'uscita.
I  fori d'ingresso sono abbastanza prossimi su ciascuna delle vittime. Uno solo è eccentrico, sulla 
Locci, alla spalla sinistra.
Sarebbe  stato  il  primo,  cosicché la  donna  si  sarebbe  rovesciata  sul  sedile,  costringendo  un 
mutamento di traiettoria di quelli seguenti. Il luogo di provenienza degli spari sembra il medesimo, 
ma  la  direzione  dal  basso  verso  l'alto  (rispetto  all'asse  verticale  del  corpo  che  si  presume  in 
posizione  pressocché orizzontale)  di  un  colpo  passante  dal  fondo  schiena  alla  zona  superiore 
dell'addome, lascia supporre al p.m. in requisitorie del 30.9.69, che lo sparatore abbia prima esploso 
i colpi dal finestrino posteriore sinistro e poi dalla portiera anteriore destra.
Si  tratta  di  valutazioni  opinabili.  I  periti  di  Modena,  incaricati  nel  1984  (vol.8/B;  4),  stimano 
viceversa che lo sparatore non si sarebbe spostato rispetto al bersaglio femminile, e che non sarebbe 
neppure possibile essere certi circa quale delle due vittime sia stata attinta per prima dagli spari, 
laddove nel 1969 si pensa che si tratti dell'uomo (cfr. le requisitorie cit.).
La differenza  non è irrilevante.  Una duplice  posizione dello  sparatore può far pensare anche a 
diversi esecutori, cosa che invece i periti del 1984 sono propensi ad escludere.
La posizione in cui è stata rinvenuta la donna troverà una spiegazione abbastanza verosimile nella 
ricostruzione che suo marito, Stefano Mele, farà due giorni dopo, e così pure la perdita della scarpa 
da parte dell'uomo. Analogamente la troverà il lampeggio della freccia (ma non si può escludere che 
l'avesse  lasciato  il  Lo  Bianco  dopo  la  svolta,  sembrando  estemporanea,  per  quanto  istintiva, 
l'osservazione di Mele già durante il sopralluogo — v. infra 2.4).
Nulla di preciso sarà appurato, invece, circa lo strano atteggiamento dell'uomo che è fermo nell'atto 
di  tirar  su  o  scorciare  i  pantaloni.  L'indizio  indiretto  proviene  sempre  dal  racconto  del  Mele, 
allorché dirà che la moglie, prima degli spari, era distesa sull'uomo (cfr. interr. 23.8.68 ore 21,30, 
vol. I, atti p.g. e, in questa sede, loc. cit.). È opinabile che questo, a differenza della compagna, in 
condizione di poterlo fare, si sia accorto del sopraggiungere dell'estraneo e sia stato fermato dagli 
spari nel gesto istintivo di ricomporsi.

I periti di  Modena stimano che nessuna attenzione sembra essere stata prestata dall'omicida ad oggetti 
presenti sulla scena del delitto (peraltro il borsellino della donna, rinvenuto come si è visto, conteneva 
circa 27.000 lire).
La cosa viene riguardata sotto un profilo finalistico (eventuale destino di quanto trafugato al feticismo), 
che realmente non trova spazio nella specie.
Tuttavia i cadaveri appaiono manomessi (v. in particolare la posizione della donna, e la scarpa dell'uomo) 
e Mele, confessando, spiegherà di averlo fatto.  Non  si può escludere che la ricerca di oggetti sia stata 
effettuata, con una maggior discrezione che non nei casi successivi. Nel verbale del 23 aprile del 1969, 
durante l'escussione di Natalino, il G.I. riferisce in forma indiretta: "Il bambino aggiunge di ricordare che 
la mamma aveva messo i denari, anzi il borsellino, sotto il sedile della macchina e che lo zio Pietro frugò 
nel cassetto del cruscotto ed andò via." (pg.  46, 46r, esc. testi).  È difficile stabilire se il bambino sia 
attendibile. Ma è rilevante che possa dirlo, senza suscitare perplessità.

1.3 - ANALISI DEL COMPORTAMENTO DI NATALINO

L'esame degli aspetti generici del delitto va completato con altre osservazioni.
Innanzitutto  è  assolutamente  probabile  la  presenza  di  Natalino  sull'autovettura  al  momento  del 
delitto. Ciò non solo perché è comparso circa un'ora dopo, sapendo della morte della madre, in una 



casa a pochi chilometri di distanza, e perché le sue scarpe sono state ritrovate sull'autovettura, ma 
anche perché è apparso in grado di indicare due diverse direzioni per raggiungerla (cfr. De Felice e 
Manetti, ancora nel 1985, vol. 7 G, esame testi).
Bisogna che abbia assistito al fatto, salvo supporre che sia stato procurato un silenziamento degli 
spari (ma in nessuna perizia balistica appaiono esplicitate ragioni tecniche per sostenerlo, anzi è da 
ultimo escluso). Se dormiva dev'essersi svegliato al primo colpo. Ciò non significa che abbia visto 
lo sparatore e ancor meno che potesse ravvisarne le sembianze.
Ha invece visto chi ha rimosso i cadaveri, subito dopo il fatto, semprecché non si sia nel frattempo 
allontanato dal veicolo e, ovviamente, chi abbia preso contatti con lui.
Tal cosa riallaccia il discorso alla sua comparsa presso la casa di De Felice alle due di notte.
A livello di induzione generica non è possibile escludere del tutto che egli si sia portato da solo a 
quella casa, partendo dalla vettura, semplicemente proseguendo in avanti rispetto alla direzione del 
veicolo fermo. Il percorso è di oltre due chilometri (Km. 2,1, per l'esattezza) e completabile, come 
si è altrimenti sperimentato (da ultimo due volte, con Stefano e prima ancora con Natale Mele nel 
1985, cfr.: rispettivamente vol. 7 I, fasc. C e 7 G, fasc. C) allorché ha un buon fondo, in un tempo 
tra i trenta e i sessanta minuti. È pressocché rettilineo, salvo quanto appresso si dice.
Quasi sul finire, svoltando a destra su un ponticino che attraversa il Vingone, forma un bivio. Da 
quel punto, immessisi sul ramo che prosegue nella direzione originaria, si scorge la casa del De 
Felice che allora,  come in questi  anni,  ha un fanale  pubblico sulla  facciata.  Per raggiungerla  è 
necessario attraversare la strada asfaltata su cui sfocia il percorso campestre.
Il percorso era impossibile per un veicolo a quattro ruote, se non anche a due, e disagevole per 
persone  a  piedi,  pure  ben  calzate  (il  comandante  della  tenenza  di  Signa,  m.llo  Ferrero,  lo 
sperimenterà proprio con Natalino il 24 agosto successivo, di pomeriggio, v. verb. all. a rapp.).
Senonché si era di notte e senza luna (cielo coperto e falce invisibile), il bambino era senza scarpe, 
ma non con i calzini strappati, né leso in genere. Finalmente, sparse lungo il percorso, alcune case 
lo  fiancheggiano.  E  vi  sono  svariate  deviazioni,  prima  di  giungere  alla  Pistoiese.  Si  tratta  di 
circostanze tutte, che appaiono incompatibili con le presumibili attitudini di Natalino a compiere il 
tratto da solo, raggiungendo quella meta improbabile e distante, e senza guida alcuna.
Vi è ancora una cosa da porre nel quadro generico, ed è l'atteggiamento complessivo del bambino. 
Resosi  conto  che  la  madre  e  lo  "zio"  erano  morti,  avrebbe  avute  non  solo  la  determinazione 
necessaria per raggiungere la casa De Felice, in una direzione opposta rispetto a quella che gli era 
già nota per l'andata (e ivi, poche decine di metri prima, era un casolare, proprio all'angolo della via 
di Castelletti), superando, scalzo, gli ostacoli nel buio pressocché assoluto, ma anche la capacità di 
prospettare sinteticamente e senza alcuna emotività, dopo il trascorso, tutto e solo quanto utile, per 
lasciar intendere i suoi bisogni, la posizione del padre e quella della madre.
Bisogna far forza a troppe massime d'esperienza, per ritenerlo capace di tanto, per quanto avvezzo 
alle crudezze potesse essere e correlativamente insensibile. È per contro significativo che appaia in 
ogni altra circostanza assai fragile e propenso a ripetere quanto gli si è detto di riferire, come egli 
stesso dichiarerà (cfr. i verbali al g.i. e in assise — cap. 3).
Per completezza è necessario ancora osservare che egli a De Felice riferisce il suo nome e che è di 
Lastra  a  Signa,  ma  non  il  suo  cognome.  La  prospettiva  di  identificarne  la  famiglia,  prima  di 
riaccompagnarlo a casa o di verificare se veramente la mamma e lo zio sono morti in macchina, non 
è attuale per chi lo riceve. Né risulta che ci sia stato modo di sincerarsi della sua identità prima di 
trovare i documenti degli uccisi.
Il bambino misteriosamente apparso a De Felice professa un obiettivo esplicito (si rilegga la frase 
riportata sub 1.1), cioè dormire, perché 'è stanco' (e potrebbe sembrare ovvio, ma non è così: ci si 
chieda  quante  volte,  qualsiasi  altro  bambino,  di  quell'età,  dopo  quel  trascorso,  l'avrebbe 
pronunciata) e, poi, di essere portato a casa.
L'aspetto narrativo, nel suo discorso, è pressocché assente. Non dirà neppure perché gli adulti sul 
veicolo sono morti, e si è visto che è improbabile che non abbia almeno udito gli spari. Si potrà 
cavargli di bocca solo poche altre cose, salvo scoprire che ha buona memoria di luoghi e fatti. In 
effetti il suo comportamento è privo di qualsiasi naturalezza.



Il  suo  scopo professo appare,  in  certa  misura,  congruente  con quello  presumibile  dell'omicida, 
chiunque sia: un ritardo nell'inizio delle ricerche.
Esse possono principiare in due modi: identificando il bambino, ma lui di fatto non lo consente, o 
identificando i cadaveri, e bisogna raggiungere la macchina a mezzo del bambino, per una strada 
assai difficile.
In ogni modo, l'obiettivo più lontano è proprio quello che si raggiunga subito la casa del bambino.
Alla sua casa, peraltro, il bambino fa un altro implicito riferimento. La sua prima espressione, dopo 
quella del bisogno, è: "Ho il babbo ammalato a letto". Ma la frase non ha legami con le cause attuali 
di abbandono. "Il bambino non chiede, essendo stato privato della madre, di essere portato subito 
dal padre. La frase è invece adeguata allo scopo professo di non voler tornare subito a casa, dove il 
padre giace ammalato e dove non ci sarà la madre, come spiega immediatamente dopo ("la mamma 
e lo zio sono morti in macchina").
Il discorso di Natalino, riportato fedelmente più volte negli atti di  P.G. e da De Felice, anche nel 
corso di questa istruttoria, può sembrare occasionale e sin troppo suggestivo. Ma, è un fatto, ha una 
sua intrinseca coerenza e, per essere tragico nel suo significato complessivo, non tradisce alcuna 
pulsione emotiva di chi lo pronuncia, per quanto ne possa indurre in chi l'ascolta.
La condizione di scarsa emotività di Natalino,  e per contro la sua laconicità,  al  momento della 
comparsa presso i De Felice, appaiono obiettivi, non meno del suo essere scalzo, ma con i calzini  
non laceri, a qualche chilometro dal luogo ove erano rimaste le sue scarpe, e dell'aver fatto ritrovare 
il veicolo dove erano gli uccisi, lui stesso rimasto incolume.

1.4 - LE DISTANZE

Da ultimo colpirà  gl'investigatori  il  problema delle  distanze.  Vi  sono circa cinque chilometri  e 
mezzo dal cuore di Lastra a Signa a Castelletti, dove è avvenuto il duplice omicidio. Poco meno 
della  metà del  percorso,  dalla  piazza del  cinema,  da cui,  si  appurerà,  sono usciti  dopo l'ultimo 
spettacolo gli uccisi, principia in salita ed è assai disagevole. Si stima probabile l'uso di un veicolo a 
motore per seguire la 'Giulietta' del Lo Bianco.
Non si pensa alla possibilità che l'omicida fosse già sul posto ad attenderla. Ed in effetti le indagini 
successive non dimostrano che in quel luogo, a preferenza di altri, la coppia fosse solita portarsi 
(salvo un'affermazione in contrario di Giovanni Mele, fratello di Stefano, nel 1984) né che il posto 
fosse in genere frequentato da coppie clandestine, più che ogni altro viottolo di quella zona, in cui la 
cosa, e a quell'epoca, e per giunta in ora così tarda, si verificava di rado.
L'esperienza dice anche che l'assassino, fosse o non già sul posto, dopo il delitto avrebbe dovuto 
curare d'allontanarsene al più presto.
In altri termini, il luogo era obiettivamente difficile da raggiungere a piedi e da abbandonare con 
l'opportuna velocità, consumato il delitto.

1.5 - GLI UCCISI E I PRIMI SOSPETTATI

Identificati i cadaveri nel cuore della notte, il comandante della tenenza di Signa, m.llo Ferrero, fa 
avvertire il comandante della stazione di Lastra a Signa, m.llo Funari.
Questi conosce bene l'uccisa, Barbara Locci, sarda d'origine e maritata con un sardo più anziano di 
lei di circa vent'anni, Stefano Mele (che è del 1919). La donna era chiacchierata per i suoi rapporti 
con altri uomini e il marito noto per la sua tolleranza.
Nel novembre dell'anno precedente, uno degli amanti, Francesco Vinci, è stato tratto in arresto, per 
denuncia di concubinato con lei, e dopo pubblica sorpresa e relativa scenata, dalla moglie Vitalia 
Muscas (poi divenuta Melis). Mele non ha battuto ciglio. Anzi si è fatto custode di una motoretta  
(Lambretta) dell'altro durante la sua detenzione.
Uscito dal  carcere,  Vinci ha ripreso,  senza darsi  problemi,  la  relazione.  Successivamente Mele, 
subito un incidente, in febbraio è stato in ospedale e, durante questo periodo, l'altro (Mele, v. più 



avanti, 2.3, dirà che si tratta di Salvatore, fratello di Francesco, ma poi, e anche in questa istruttoria, 
s'intende  che  si  tratta  di  Francesco)  si  è  installato  in  casa  sua.  La  storia  è  durata  sino  a  fine 
primavera e forse durava ancora. La Locci, intanto, incurante della gelosia manifesta dell'amante, 
men che di quella,  se vi è, occulta del marito, è passata ad altri uomini, ultimo colui che è stato 
ucciso insieme a lei, Antonio Lo Bianco.
Questi è un muratore  siciliano, immigrato e sposato con una sua cugina, Rosalia Barranca, dalla 
quale ha avuto tre figli. Le loro condizioni non sono molto più agiate di quelle dei Mele, che vivono 
in condizioni precarie. La Barranca ha a Lastra un fratello, Giuseppe, che ultimamente lavora con 
Mele ed un fratellastro, Colombo Antonino, al quale è molto legata.
Subito escussi, costoro dichiareranno che la  sera prima il cognato avrebbe voluto accompagnarsi 
con loro e con un amico per andare a cena, ma lo avevan rinviato dalla moglie che non gradiva sue 
assenze prolungate da casa. Eran tornati  tardi e nulla avevan saputo del mancato rientro del Lo 
Bianco.
Quello stesso pomeriggio saranno interpellati anche i fratelli dell'uccisa e forniranno i loro alibi.
Non è  improbabile  che  siano  stati  fatti  sommari  riscontri.  Ma delle  escussioni  e  di  correlative 
attività  non è  traccia  alcuna in  atti.  E sono cose che  si  sono apprese durante  questa  istruttoria 
dagl'interessati, in taluni casi approfondendole per quanto possibile, ad oltre 15 anni di distanza dai 
fatti e senza tracce documentali, con indagini  specifiche e dettagliate escussioni testimoniali (cfr. 
infra vol. 5/E, 6/B, etc.).
Ma il vero bersaglio del m.llo Funari è Stefano Mele, a suo parere inetto ma forse connivente e, più 
di lui, Francesco Vinci, che stima capace del delitto.
Li manda subito a prelevare.
Tra le sei e le sette del mattino i carabinieri bussano al campanello dell'abitazione di un vicino di 
Mele. Ma è quest'ultimo che si affaccia dalla finestra  di casa sua.  È completamente vestito e non 
reca tracce apparenti di malattia. Ha le mani sporche di grasso.



CAPO II
— 1968: STEFANO MELE —

2.1 - EVOLUZIONE DELLE DICHIARAZIONI DI MELE

Nel  1984,  si  apprenderà  dal  m.llo  Funari,  che  il  Mele  è  stato  sondato  immediatamente  e  poi 
formalmente interrogato. Ed anche a Vinci, che ha riferito di non essere uscito di casa la sera prima, 
e sarà avallato dalla moglie, è stato subito chiesto l'alibi.
L'interrogatorio di Mele, del 22 — ore 9,40, è il primo di una serie di tre resi alla p.g. (gli altri due 
sono del giorno dopo: al mattino — ore 11,35, e alla sera — ore 21; cfr.: atti generici e di p.g. e all. 
al rapp.).
Attraverso quattro fasi, egli passa dalla negativa assoluta alla confessione piena con chiamata in 
correità.
Nella prima fase fornisce un racconto succinto dei precedenti suoi e di sua moglie, indica il suo 
alibi, che è lo stesso già fornitogli dal figlio. Stava male sin da quel pomeriggio, quando sono andati 
a casa sua Enrico, cioè Lo Bianco, e tale Virgilio. La sera stessa, intorno alle 22, Enrico è uscito con 
sua moglie e suo figlio, che non sono più tornati. Lui non si è mosso da casa.
Ad una singolare domanda degl'interroganti,  che gli riferiscono solo allora del duplice omicidio, 
risponde che non sa 'chi potesse avere interesse ad uccidere la moglie'.
La seconda fase si svolge dopo un'interruzione del primo interrogatorio, durante la quale gli è stato 
mostrato Cutrona Carmelo, da lui detto 'Virgilio', e comunque riconosciuto.

Verosimilmente ha visto anche Francesco Vinci, che è già in caserma. Ai tre sono effettuati prelievi con il 
guanto di paraffina, che risulterà positivo per Mele, tra il pollice e l'indice della mano destra (e si sa che 
aveva per il resto le mani sporche di grasso), negativo per Vinci (anche lui sottoposto a prelievo alla sola 
mano destra), e positivo su tutte e due la mani per Cutrona (cfr.: c. 120 atti generici) — (il Cutrona però, 
per  lavoro in  un  tacchificio,  maneggia  oggetti  verniciati  con  nitrati).  La  prova,  comunque,  come 
giudicano gli  stessi  che l'hanno effettuata,  è discutibile,  per quanto suggestivo il  risultato riguardo al 
Mele, in un punto ove rincula la massa battente della pistola. Cutrona, probabilmente, è stato rintracciato 
per verificare se Mele quel pomeriggio stesse veramente male (si apprenderà, poi, che Mele, quel mattino, 
si era  fatto accompagnare a casa senza più tornare sul lavoro da un compagno, che si scoprirà essere 
Giuseppe Barranca, cognato di Lo Bianco.

L'orientamento dell'interrogatorio,  in questa seconda fase,  è impostato sulla falsariga dell'ultima 
domanda postagli  prima dell'interruzione,  e  cioè se sia  in grado di  fornire elementi  a carico  di 
chicchessia. Mele li rende nei confronti di Francesco Vinci e Carmelo Cutrona, da lui altro supposto 
amante della moglie.
Ad entrambi attribuisce un movente di gelosia, e a Vinci inoltre il possesso di una pistola, di cui il 
medesimo gli avrebbe parlato, ed esplicite minacce (profferite in giugno) nei confronti della donna.
Quanto al Cutrona, che sarebbe andato in casa sua quel pomeriggio, incontrandovi il rivale 'Enrico', 
gli attribuisce (a cagione dell'incontro con il rivale) un turbamento grave, che avrebbe mascherato 
simulando di 'star male' per il caldo, e di aver detto che sarebbe tornato a fargli visita la sera stessa. 
Ma non lo aveva più fatto.
Quest'ultimo riferimento,  e  lo  'star  male'  simulato,  a  dir  del  Mele,  dal  Cutrona  quale scusante, 
insospettisce chi lo interroga nei confronti dello stesso Mele, che ha usato un'analoga scusa per 
alibi. E gli si chiede come mai, dato l'atteggiamento di Virgilio, egli non si sia preoccupato della 
sorte dei suoi familiari. Mele risponde che non si è preoccupato perché 'era malato [sì, ma] a letto', e 
insomma non simulava, come ha attribuito a Cutrona, ripetendo, per quanto riguarda la sua persona, 
esattamente la locuzione usata dal figlio, quella stessa notte.
L'interrogatorio finisce qui. L'alibi, nuovamente ricordato, sembra reggere, il bambino lo riscontra, 
e Mele, per quel che appare, è stimato incapace del delitto.



2.2 - AGEVOLAZIONE DI UN INQUINAMENTO

Dopo il primo interrogatorio, gl'inquirenti non si avvedono di porre le premesse di un primo duplice 
inquinamento delle indagini.
Per diradare definitivamente i sospetti contro Mele sarebbe stato necessario: 1) approfondire come 
Natalino  fosse giunto quella notte a casa del De Felice e perché avesse, subito e non richiesto, 
riferito l'alibi  del padre; 2) darsi ragione della repentina scomparsa della sostenuta malattia  che 
avrebbe costretto Mele (che successivamente ne avrebbe dato le più diverse spiegazioni)  a 'non 
preoccuparsi'  del  mancato  ritorno  della  moglie  e  del  figlio  e  3)  del perché  al  mattino  era 
completamente vestito e con le mani sporche di  grasso (vieppiù che gli si applicava un guanto di 
paraffina).
L'inquinamento sarebbe stato evitato sol che gli si fosse impedito di aver rapporti colloquiali con il 
figlio, che avrebbe poi detto moltissime altre cose. Viceversa il bambino veniva affidato a lui stesso 
per quella notte, nonostante si pensasse di sottoporlo a nuovi interrogatori il giorno successivo.
Se Mele non avesse saputo alcunché dell'omicidio, ne avrebbe chiesto al figlio e sarebbe stato poi 
difficile  stabilire  quanto  sapesse  già  di  suo.  All'opposto,  supponendosi  che  egli  ne  sapesse  fin 
troppo, avrebbe avuto tutto l'interesse ad ammaestrare Natalino.
Quella notte, come si scoprirà durante l'istruzione, e come si riscontrerà a partire dal 1982, padre e 
figlio hanno parlato. Ed il primo ha ammaestrato il secondo.

2.3 - TERZA FASE DI MELE: UN'IMPROBABILE PROMESSA

La terza fase inizia il mattino del giorno successivo, dopo il solito colloquio preliminare, con un 
colpo di scena, al quale assiste anche il marito della seconda sorella di Mele, Piero Mucciarini, che 
è dato presente e sottoscrive il verbale.
Mele, che ha già indicato, in ordine di età decrescente e di rapporti, i fratelli Giovanni, Salvatore e 
Francesco Vinci quali successivi amanti  della moglie, afferma che suo  figlio gli ha riferito che, 
mentre lui era in ospedale, nel febbraio precedente, Salvatore Vinci ha dormito con lei in casa.

A costui, per significarne la prepotenza, attribuisce anche di aver intestato a nome Mele, nel 1960-61, una 
lambretta, cosicché avrebbe poi pagato lui i danni di un incidente occorso al vero proprietario e guidatore. 
Tal tesa sarà ripetuta il 3.12.82, nel corso di questa istruttoria — cfr. capo VIII.  In effetti si tratta di un 
veicolo intestato a lui da S. Vinci, guidato dal fratello Francesco, cui occorre un incidente, che coinvolge 
Mele. I danni cagionati dal Vinci saranno pagati dal padre di quest'ultimo, Palmerio.

Salvatore, geloso della Locci, sarebbe arrivato a minacciarla di morte, anche in sua presenza, se 
fosse andata con altri. Successivamente avrebbe ottenuto, sia da lui che da sua moglie, un paio di 
prestiti, di circa 150.000 lire ognuno. Richiesto di restituirli, e non potendo, Salvatore gli avrebbe 
detto di volergli uccidere sua moglie, vistocché lui non era in grado di farlo, e sarebbero andati in 
pari.  Mele afferma di aver risposto che non ne sarebbe stato contento,  pur essendosi la moglie 
comportata male. Ma l'altro, attribuendogli di non farlo per mancanza di coraggio, avrebbe ribadito 
di volerlo fare lui stesso.
Per avvalorare la credibilità delle sue accuse, aggiunge che il Vinci gli aveva anche raccontato di 
aver ucciso in Sardegna la sua stessa moglie, lasciando aperta una bombola del gas, e salvando suo 
figlio.
Gl'inquirenti  gli chiedono se fosse in accordo con il Vinci perché gli  'riferisse dell'esito del suo 
proposito'.  Ma  Mele  dichiara  di  non  aver  più  visto  Salvatore  e  di  aver  appreso  solo  da  loro 
dell'uccisione della moglie. Nessuno invece gli chiede che cosa abbia intanto saputo da suo figlio.
L'analisi di queste dichiarazioni lascia estremamente perplessi gl'inquirenti. Appar loro inverosimile 
che Salvatore Vinci possa aver confidato al Mele, per quanto compiacente, il proposito di uccidergli 
la moglie.



Intuiscono che Mele è implicato nell'omicidio più di quanto abbiano supposto.
Insistono nell'inquisirlo (fuori verbale e con l'ausilio di Mucciarini), ma è difficile stabilire in qual 
misura lo stimino ancora un teste o già un indiziato. Pochi mesi dopo questi interrogatori, nel 1969, 
sarebbe stata necessaria la presenza di un difensore, ma a quell'epoca non lo era ancora.
In ogni caso l'enormità delle dichiarazioni, che Mele appare pronto a riversare, li preoccupa che 
successivamente non le ritratti, facendole apparire per estorte. Nell'istruttoria attuale si è appreso 
anche che Mele, prima dell'interrogatorio, era fortemente preoccupato di venire arrestato, già da 
prima perché i carabinieri, che l'avevano lasciato andare con il figlio la sera innanzi, lo attendevano 
di primo mattino quel giorno.
Tanto si desume già dalle dichiarazioni di uno degl'investigatori al G.I., nel 1969 (cfr.: fasc. testi) 
brig. Matassino, che è colui che ha steso il rapporto di P.G.. Ed è stato confermato da Funari ed altri 
in questa istruttoria. Per questa ragione hanno coinvolto anche Mucciarini, apparso disponibile ad 
adoprarsi a questo fine (cfr.: Ferrero in corte d'Assise).

2.4 - LA CONFESSIONE

Finalmente  Mele  confessa  di  esser  lui  stesso l'assassino,  aiutato  da  Salvatore  Vinci,  che  lo  ha 
accompagnato sul luogo e gli ha fornito l'arma del delitto.
Gl'inquirenti non verbalizzano subito. Mucciarini non è oltre disponibile, perché deve dormire e poi 
recarsi al suo lavoro notturno di fornaio. Hanno bisogno essi stessi di credere e perciò conducono 
Mele sul luogo del delitto e si fanno rappresentare da lui i fatti, come narreranno nel rapporto.

Non esiste un verbale di sopralluogo, ed è credibile (lo dice anche il rapporto) che sia stato, in gran parte, 
verbalizzato nell'interrogatorio, quello che Mele ha in realtà detto sul luogo del reato. Tuttavia non sono 
stata puntualizzate alcune cose, che si riveleranno di enorme rilievo, e che si tradurranno in inquinamenti, 
che si è  cercato di sanare in quell'istruttoria ed in questa.  Il rapporto colma talune lacune, ma è reso 
quando l'istruttoria è ormai orientata nel senso che Mele sia il solo colpevole, e lo fa capire.

Mele racconta che ad una cert'ora, le 23,30, non avendo visto rientrare moglie e figlio, si è recato a 
cercarli. In piazza ha incontrato Salvatore Vinci, al quale ha riferito che i congiunti sono andati a 
cinema in macchina con Enrico. L'altro lo stimola subito a farla finita, e lui: "Come faccio senza 
nulla in mano? — Sapendo che Enrico aveva praticato la boxe".
Salvatore replica: "io ho una piccola arma". Lo fa salire sulla sua vettura e lo accompagna a Signa.
Nella piazza, dopo aver atteso l'uscita della coppia, con il bambino, dal cinema (l'autovettura del Lo 
Bianco è parcheggiata nei pressi), la seguono sino al luogo dove la vettura del Lo Bianco si ferma.
A questo punto Salvatore trae la pistola da una borsa e gli dice: "Guarda che ci sono otto colpi". 
Mele narra come ha raggiunto l'autovettura ferma, che cosa stessero facendo sua moglie e l'Enrico, 
ed in quale posizione, e da dove ha sparato tutti i colpi.
Il figlio non si sarebbe svegliato agli spari, "bensì subito dopo".
Dopo aver sparato, apre lo sportello dal lato guida. Sostenendosi con la mano sinistra sul volante, e 
nel farlo tocca la leva della freccia che vien posta in azione, afferra la moglie per le vesti e la tira su, 
ricomponendola approssimativamente.
Passa all'altro sportello e fa lo stesso con Enrico (più avanti spiega che, tirandogli una gamba che è 
oltre il ponte del cambio, gli fa cadere la scarpa).
A questo punto il  figlio si sveglia e lo chiama: "babbo". Non dice altro o lui non lo sente, perché 
scappa.

È da notare che nel verbale,  f. 25 atti gen., subito dopo "Non aggiunse altra parola" e prima di "o se lo 
fece  non ebbi  modo di  sentire",  è  cancellata,  con  'x'  sovrapposta,  la  frase  "perché  aprì lo  sportello 
posteriore destro ed uscì dalla  macchina". Sul bambino,  Mele non torna  oltre, se non per precisare  che 
quando la coppia uscì dal cinema, il piccolo era in braccio alla madre già mezzo addormentato e venne 
riposto sul sedile posteriore e, durante il percorso (fino al luogo del delitto) non gli era mai riuscito di 
vedere il capo del bambino (sporgere dallo schienale).



Raggiunta la macchina di Salvatore, gli dice di aver ucciso i due e fatto salvo il bambino, e questi lo 
accompagna in macchina sino al ponte di Signa. Lungo l'Arno, arriva a casa (in effetti il vicoletto di 
casa Mele, a Lastra, dà in un campo dal quale si può raggiungere l'argine).
Alla fine di questo racconto gli si domanda della pistola. Mele afferma di averla buttata via dopo 
aver sparato, e di aver ottenuto per tutta risposta dal Salvatore, al quale lo riferiva, un "Pazienza".
Dopo avergli  chiesto alcune precisazioni,  di  cui, si è già incidentalmente riferito,  gl'interroganti 
chiedono a  Mele  di  descrivere  la  pistola che Salvatore  avrebbe denominato  'piccola  arma'.  Gli 
mostrano una Beretta cal. 9, e lui afferma che quella usata per il delitto era simile, ma con "canna 
più lunga tanto che penso che si tratti di una pistola per tiro a segno". L'avrebbe ricevuta già pronta 
per sparare.
Ribadisce la sua chiamata in correità, e conclude: "Ho ammazzato mia moglie e l'amante perché ero 
stanco di vedermi continuamente umiliato. Mia moglie mi tradiva da diversi anni. Però è da qualche 
mese che avevo deciso di eliminarla.

2.5 - CHIAMATA IN CORREITÀ E RITRATTAZIONE

La confessione di Mele è connessa con una chiamata in correità. Avrebbe potuto, come è ovvio, 
bensì  confessare  di  essere  l'unico  autore  del  delitto,  come  poi  fu  ritenuto,  ma  non  accusare 
credibilmente altri, senza dire di essere presente al delitto.
Senonché,  al  momento  della  confessione,  attribuisce  a  se  stesso  la  maggior  responsabilità, 
significando che il correo lo ha istigato e gli ha offerto gli strumenti per uccidere. Successivamente 
si proporrà come mero spettatore di un delitto altrui.
Di qui  perplessità  intorno al  ruolo che lui  stesso avrebbe tenuto  e,  infine,  in  questa  istruttoria, 
intorno alla stessa credibilità della sua confessione, per il mutamento delle chiamate di correo.
Mele ha ritrattato solo tre volte la sua partecipazione al reato, e ciascuna per fortissime ragioni 
emotive, ma sempre ritornando sulla posizione originaria, alla quale è astretto da elementi obiettivi 
e da circostanze che lui stesso ha posto in giuoco.
La prima, in corte d'Assise nel '70, laddove accusa Francesco Vinci, ma nega di aver preso parte al 
delitto: sono i suoi avvocati a convincerlo (v. verb. dibatt.) a dire la verità per ciò che riguarda lui 
stesso, premessa indispensabile per dar presenti altri sul luogo del delitto.
La seconda, il 27 luglio 1982, quando, espiata la pena, trovandosi in una casa per ex-detenuti a 
Ronco all'Adige, viene  inopinatamente raggiunto dal giudice istruttore di Firenze, che indaga sui 
nuovi omicidi commessi, verosimilmente con la stessa arma. Accusa nuovamente Francesco Vinci. 
In questo, come nel caso precedente, dice che suo figlio, quando gli fu consegnato dai carabinieri la 
sera  successiva  alla  prima  giornata  di  interrogatori  (22  agosto  1968),  gli  riferì  di  essere  stato 
accompagnato da lui, dopo il delitto [alla casa di De Felice] (sono gli effetti della disavvedutezza 
dei Carabinieri sopra osservata).
La  terza,  il  2  agosto  1984,  dopo  l'omicidio  duplice  di  Vicchio,  allorché  per  evitare  ulteriori 
deposizioni afferma di essere rimasto a casa, perché malato, la sera del delitto di Signa. Ma poi 
ammette  di  aver  riferito,  e  senza suggerimenti,  tutto  quanto verbalizzato  il  23 agosto 1968 dai 
Carabinieri.
Le prime due ritrattazioni hanno in comune l'intento palese di scaricare su terzi anche le proprie 
responsabilità. Ha superato la seconda, solo dopo aver ottenuto dal p.m. la dichiarazione scritta che 
non sarebbe più stato processato per il fatto del 1968, a cagione del giudicato (vol. 5/B — III e v. 
capo IV).
In ciascun caso, il motore principale della ritrattazione è la paura di ulteriori conseguenze penali, 
maggiormente ché Mele si è sempre manifestato convinto di aver evitato assai più onerosa pena, di 
quella sofferta, per il duplice delitto commesso.
Le stesse chiamate in correità, e soprattutto quelle successive alla prima, sono apparse dirette  non 
tanto a far luce sull'episodio, quanto a consentire lo scarico delle maggiori responsabilità sul correo 
o sui  correi,  volta  a  volta  indicati.  Si  è  anzi  preoccupato,  in  ogni  caso,  di  fornir  riscontri  alla 
chiamata, perché apparisse credibile (e tanto già prima di venir incriminato per calunnia nel 1968).



Ha temuto che non gli si potesse credere, ed ha cercato di ancorare alle dichiarazioni altrui, od a  
fatti all'evidenza incontroversi, capacità indiziante, indipendentemente dalle sue parole. Anzi si è 
comportato come colui che non può  fare a meno di dire chi  fosse il suo complice, vistocché le 
emergenze o testi più credibili lo dimostravano.
Di questi assunti riscontri, il più importante è quello che concerne le cose (che assume di aver) 
apprese dal figlio la sera in cui gli è stato consegnato, prima di confessare (v. retro 2.2).
Si  è già osservato che o Mele era stato sul luogo del delitto e, in tal caso, non aveva molto da 
chiedere al figlio, quanto piuttosto qualcosa da suggerirgli o, non sapendo alcunché, avrebbe potuto 
apprendere dalla sua viva voce, se non chi fosse l'assassino, chi comunque suo figlio avesse visto 
dopo il fatto.
In questo secondo caso, rifacendosi al figlio, avrebbe potuto trovare in lui un ulteriore avallo alla 
sua  proclamazione  d'innocenza,  vistocché il  bambino  aveva  sino  ad  allora  detto  ai  carabinieri 
soltanto che il padre era ammalato a letto.
In altri termini se Mele confessa, a lume di ragione, è lecito stimare che suo figlio, unico riscontro 
possibile, lo abbia realmente visto sul luogo del delitto. Egli, peraltro  (v. sopra), confessando, lo 
dice  e  riferisce  che  non appena il  tiglio  lo  ha  riconosciuto  è  scappato.  Vorrebbe proseguire  il  
racconto circa il figlio ma, lo si è visto (r. 2.4), i carabinieri non gliene danno l'agio (e si radica in 
tal modo, v. più avanti, un ulteriore inquinamento).

2.6 - ALIBI PRECOSTITUITO E DUPLICE INQUINAMENTO DI NATALINO

L'analisi degl'interrogatori  di  P.G.  di  Mele  nel  1968 dimostra  che,  pur  essendo  palese  che 
gl'interroganti non credono al suo alibi, neanche quando (il 22 agosto) si contentano del suo diniego 
di  responsabilità,  non  fanno  tuttavia  leva  sul  fatto  che  quell'alibi  appare  falsamente  avallato 
attraverso il figlio, già la notte del delitto, presso i De Felice.
Alla confessione, Mele perviene quando piuttosto si aspettano da lui un'improbabile confidenza, che 
consenta di scoprire il vero assassino. Ma anche in questo caso, pur avendo Mele affermato di aver 
commesso il  delitto  in compagnia di altra persona e munita di autovettura, non gli si chiede della 
sorte del  bambino dopo il  duplice omicidio. E non si insiste oltre sul particolare, che pure appare 
ormai inverosimile, della sua assunta malattia.
Una volta che ha confessato, è palese che la simulazione di malattia fa parte dell'alibi precostituito 
da Mele (e questo intenderà il giorno dopo il magistrato, che stimerà il delitto premeditato).
Mele peraltro, confessando in sede di P.G., afferma di essere scappato non appena suo figlio lo ha 
visto e riconosciuto, mentre riassestava il cadavere di Lo Bianco, ed appare del tutto credibile.

La posizione del figlio nell'autovettura, come si ricostruisce dagli atti, era supina, sul sedile posteriore e 
con la testa rivolta verso la portiera sinistra. Lo schienale del sedile anteriore dx, sul quale si trovava il Lo 
Bianco, era abbassato, sicché è palese che il bambino, senza muoversi, potesse ravvisare le sembianze di 
chi si affacciasse nell'abitacolo da quella parte.

Vedendolo il figlio, sfumava il suo alibi di essere a casa 'malato a letto'.
Se non lo avesse visto, egli non avrebbe avuto ragione di dirlo ai Carabinieri,  pur confessando. 
Viceversa, ammettendo le sue responsabilità, trascura che il figlio era stato preparato vuoi (da lui o 
da altri) a fargli l'alibi, vuoi (da lui stesso, la sera del giorno successivo al delitto) ad accusare una 
persona diversa, e cioè Francesco Vinci.
In questo contesto non è indifferente stabilire come il bambino sia arrivato alla casa di De Felice e 
chi insomma l'abbia ivi accompagnato. I Carabinieri perdono un'occasione favorevole per stabilirlo 
attraverso Mele, allorché lui sta spiegando che, dopo la sua fuga, il bambino è sceso dalla macchina 
(v. sopra 2.4). Tuttavia, il giorno dopo, si premureranno di portare ancora Natalino sul luogo, e di 
percorrere con lui la strada, dal punto ove si trovava la giulietta bianca alla casa di De Felice.
Quando (mentre ancora accusa di complicità F. Vinci, cfr. interr. al p.m. delle ore 21,15 del 24.8.68, 
pg. 20 r., loc. cit.) gli sarà contestato che il figlio ha detto che è stato lui stesso ad accompagnarlo, 



Mele immediatamente ammetterà che è vero e affermerà di averlo riferito ai carabinieri durante il 
sopralluogo.

Tal cosa è decisamente improbabile, altrimenti non si spiegherebbe  l'esperimento del  m.llo Ferrero con 
Natalino dopo la sua confessione, né che ragione avessero i carabinieri di non rammentarglielo in sede 
d'interrogatorio.

Ma, e nessuno se ne accorge,  Mele evita ancora l'argomento della sua 'malattia'  e non si stima 
necessario chiedergli ragione di quanto il figlio ha detto a casa di De Felice.
Natalino, se non avesse visto il padre sul luogo del reato (come lui stesso invece ammette, e come 
dirà poi, sempre, il bambino), dicendo che 'il babbo era malato a letto' avrebbe detto quanto gli era 
realmente noto. Ma, avendolo visto, bisogna che abbia mentito già a De Felice.
Ed in questa menzogna è la chiave di un fatto, il suo accompagnamento, che apparirebbe altrimenti 
inspiegabile.
Lo scopo dell'accompagnamento, s'intendeva e s'intende, è significato dalla differenza tra quello che 
Natalino ha detto a De Felice e quello che invece avrebbe potuto dire, dopo il delitto, se nessuno si 
fosse premurato di impedirglielo. Finalmente, Mele doveva trovare il tempo di tornarsene a casa 
prima che vi si portassero gl'investigatori.
Non s'è avuto, allora, l'agio di riflettere che se Mele si era recato sul posto con altri, come sosteneva 
confessando, non si poteva esser certi che proprio lui avesse provveduto alla bisogna (come pure 
avrebbe affermato poi il figlio; ma perché non lo aveva detto subito?), salvo a voler credere che il 
bambino non avesse visto altri che il padre sul luogo del delitto.
Sarebbe stato necessario, per farsene ragione definitiva, ricostruire i movimenti economici del post-
delitto, e si sarebbe scoperto che, dietro quel paravento, all'evidenza lo stesso della sua sostenuta 
malattia,  Mele  celava  quant'altro  sarebbe  stato  necessario  scoprire  circa  eventuali  complicità  e 
l'arma del delitto.
Difatti Mele, appena potrà, tornerà a parlare del delitto come estemporaneo e a far ricorso alla sua 
malattia come fatto incontrovertibile, principalmente che ha avuto la ventura di ricevere in casa, 
mentre si dice malato, la visita di Cutrona, Virgilio come lui lo chiama, che afferma d'averlo trovato 
allettato.
Le versioni fornite da Mele circa le cause di questa sua assunta malattia saranno molteplici, sino al 
punto di affermare che sua moglie aveva tentato di avvelenarlo.  Ma nessuna  è credibile, ed essa 
appare una messinscena che precede il delitto.
La simulazione mostra la corda anche sotto un altro aspetto, quando Mele parla del momento in cui 
la moglie si allontana da casa con il Lo Bianco ed il bambino.  Al g.i., ma già prima al p.m. (cfr. 
interrogatori), dirà di averla spiata per intendere i suoi prossimi movimenti, e di aver tentato invano 
di impedire che la donna portasse seco il figlio che, verosimilmente, avrebbe dovuto confermargli 
l'alibi.
In conclusione, dopo due giorni d'indagine, ci si ritroverà Mele confesso, mendace circa la fase di 
decisione  del  delitto  e  scarsamente  credibile  circa  le  sue  chiamate  in  correità,  ed  il  bambino 
inquinato almeno due volte,  allorché lo  si  è preparato (accompagnandolo) per l'alibi  del  padre, 
subito dopo il delitto, e allorché il padre gli ha detto di dire di aver visto Francesco Vinci sul luogo 
del delitto.

Entrambe  queste  circostanze  risultano  denunciate  dallo  stesso  Natalino  Mele,  vuoi  riferendo  ai 
Carabinieri e al magistrato che è stato il padre ad accompagnarlo, vuoi dichiarando più tardi al g.i. che 
suo padre gli disse di accusare Vinci, e suo padre confermerà la cosa 'a contrario' anche a distanza di anni  
(v. par. precedente).
In entrambe le circostanze, l'interesse apparentemente ed immediatamente protetto sarebbe quello di suo 
padre. Ma degl'inquinamenti, in effetti, Mele non si è avvalso, allorché aveva ragione di avvalersene, vuoi 
affermando gratuitamente (nessuno a quel  momento poteva saperlo) di essere stato visto dal figlio sul 
luogo del delitto, vuoi ammettendo, a contestazione delle dichiarazioni di lui, di averlo accompagnato.
E sembrerebbe finir qui, ma si vedrà più avanti che le manovre nei confronti di Natalino sono assai più 
complesse e non ascrivibili tutte a suo padre.



2.7 - L'ARMA DEL DELITTO SECONDO MELE

Altro aspetto rilevante della confessione di Mele riguarda l'arma del delitto.
Nel  1968 i  tentativi  per  reperirla  furono  molteplici,  ma  le  perquisizioni,  improvvisate,  erano 
destinate a non conseguire effetti.
Mele parla la prima volta di una pistola, che 'potrebbe essere' l'arma del delitto, già il 22 agosto, 
durante la seconda fase del primo interrogatorio, allorché suppone che Francesco Vinci possa essere 
l'omicida (v. retro 1.6).  Afferma: "tempo addietro, sempre lo stesso Vinci ebbe a confidarmi che 
possedeva una pistola. Non mi disse però che tipo fosse e che calibro". In questa sede (ove afferma 
che F. Vinci avrebbe anche minacciato Barbara Locci di morte se avesse frequentato altri uomini — 
v. retro 2.1) si professa innocente.
Se Mele è colpevole, come ammetterà solo il giorno successivo, è estremamente improbabile che, in 
quest'ambito, parli dell'arma del delitto. Mirando a nascondere la sua responsabilità, non avrebbe il 
benché minimo interesse ad indicare dove si trovi. Viceversa non è improbabile che, in un luogo in 
disponibilità di F. Vinci, si sarebbe potuta trovare un'altra pistola (sul punto, più avanti, allorché si 
tratterà di F. Vinci).  Ma, al momento, la supposizione non trovava  conferma nella perquisizione 
(effettuata alle 10,30 di quello stesso mattino al Vinci, cfr. 88 atti gen. vol. cit.).
L'atteggiamento di Mele rispetto all'arma non muta, nelle linee fondamentali, neanche in prosieguo, 
allorché ammette le sue responsabilità nella consumazione del duplice omicidio.
Nell'interrogatorio del 23 sera, confessando (cfr. r. 2.4), Mele parla per la prima volta di un'arma 
che vuole essere quella del delitto. Allorché Salvatore Vinci lo stimola a farla finita con la moglie, 
uscita  con  il  nuovo  amante,  ed  egli  afferma  di  non  sapere  come  fare,  Salvatore  lo  rafforza, 
rassicurandolo: "io ho una piccola arma".
Sul luogo del delitto, Salvatore estrae da una borsa la pistola e gli dice: "Guarda che ci sono otto 
colpi". Mele non la descrive. Afferma d'averla presa e d'essersi, con essa, recato ad uccidere.
Solo al termine della sua narrazione, gli si chiede se "conosca" il tipo di pistola fornitagli da S. 
Vinci. Mele risponde di non conoscerlo, ma precisa: "… in relazione a quella che oggi mi avete 
mostrato e che mi dite essere una Beretta calibro nove, preciso che quella del Vinci aveva la canna 
molto più lunga, tanto che penso si tratti di una pistola per tiro a segno. Preciso anche che la pistola 
che il Vinci mi diede era pronta per sparare perché io non feci altro che tirare il grilletto.".
I carabinieri hanno quindi mostrato a Mele l'arma (al magistrato dirà che gliene sono state mostrate 
tre). Egli, senza prendere posizione circa il calibro (l'arma, sul luogo del delitto, gli sarebbe stata 
data già carica), fa un paragone che riguarda unicamente le dimensioni dell'arma, e assolutamente in 
contrasto  con  la  valutazione  di  Vinci  appena  riportata  ("io  ho  una  piccola  arma"),  che 
implicitamente ha fatto sua. Ma nessuno gli fa rilevare la difformità.
La  successiva  supposizione che  si  tratti  di  un'arma  da  tirassegno  appare  mutuata  da  domanda 
suggestiva,  e  corrisponde  ad  un'idea  approssimativa  che  della  pistola,  per  via  del  calibro  dei 
proiettili, si è fatto chi lo sta interrogando.

In quel periodo non è ancora entrata in commercio la Beretta '76, unica della serie '70, che utilizzerà una 
canna più lunga dell'ordinario, incorporata con dei contrappesi nella struttura [e pertanto, conservando la 
forma ordinaria, appare solo più grande). Della cal. 22 è diffusa l'immagine della pistola Barretta, modelli 
72 e 73, nei quali, parte della canna sporge dal corpo dell'arma, connotandola, anche visivamente, come 
diversa.
Gli altri  modelli, precedenti e successivi,  hanno canna di lunghezza normale (mm. 85), e l'arma appare 
identica alla pistola cal. 7,65 serie 50 della Beretta, allora in commercio, da cui deriva.
Il  cal.  22 è  difficilmente adottato sul  piano professionale,  data  le  modestia  del  potere  di  arresto  del 
proiettile,  ma non desueto nell'uso corrente, per il bassissimo costo del  munizionamento. Viceversa si 
ritrova, nella versione a canna lunga e sporgente, come strumento abituale (all'epoca è l'unica pistola, per 
il 'tiro standard', di fabbricazione italiana e di costo modesto) per esercitazione di tirassegno in qualsiasi 
poligono (per inciso, nei poligoni si adottano esclusivamente pallottole di piombo nudo, ma le cartucce 
rinvenute dopo il delitto sono ramate).
Codeste nozioni sono comuni per chi abbia consuetudine con le armi. E non è il caso di Mele, che di fatto 



professa di non averne, e che non risulta aver frequentato poligoni di tiro.

In  ogni  caso,  non  sembra  che  nel  contesto,  pure  confessorio,  Mele  sappia  o  voglia  fornire 
descrizioni più precise per farla rintracciare. È tuttavia significativo che conosca il numero dei colpi 
esplosi  (cosa  che  è  improbabile  siano in  grado di  ritenere  con certezza  gl'investigatori  in  quel 
momento). Ed è elemento, tra gli altri, convincente della sua conoscenza intorno alle modalità di 
esecuzione del delitto (tanto che se ne avvarrà — v. capo VI e s. — suo fratello Giovanni, 14 anni 
dopo, per indirizzarlo a dare una certa versione dei fatti).
Dopo  la  descrizione  del  delitto,  non  ha  più  parlato  della  pistola,  ed  è  passato  a  dire  della 
ricomposizione  dei  cadaveri,  ed  infine  ha  dichiarato  di  essere  scappato,  quando  il  figlio  l'ha 
riconosciuto, tornando da Salvatore, che lo ha atteso in macchina. Raggiuntolo, gli ha detto di averli 
"sistemati", facendo salvo il figlio. E qui termina la sua esposizione.
A questo punto gli si domanda della sorte dell'arma e dichiara: "In relazione alla pistola preciso che 
non appena ebbi sparato la buttai via… sicuramente nei pressi della macchina… di (mia) iniziativa. 
Vinci  Salvatore  mi  chiese  della  pistola  e  quando  gli  dissi  che  l'avevo  buttata  via,  ebbe  a 
rispondermi: 'PAZIENZA'."
L'inverisimiglianza di questa versione è evidente,  almeno per quanto riguarda il comportamento 
descritto di S. Vinci. Questi se ne sarebbe stato tutto il tempo in macchina ad attendere che l'altro, 
inesperto, consumasse il duplice omicidio con la sua arma (ed era necessario saperla usare per non 
avere sorprese). E si sarebbe subito rassegnato a non poterla riottenere. Ma nessuno fa contestazioni 
al racconto.
In effetti, vi è uno scollamento tra il sopralluogo effettuato nel pomeriggio con il Mele, lì dove egli 
ha veramente confessato,  e la verbalizzazione,  nella tarda serata,  di  queste dichiarazioni.  Gli si 
sarebbe dovuto chiedere dell'arma con riferimento ai movimenti da lui stesso descritti, gli spari e 
poi l'apertura consecutiva delle portiere del veicolo per ricomporre i cadaveri. In quell'ultima fase, 
se fosse stato Mele a sparare, sarebbe stato necessario che si  fosse liberato della pistola. Se fosse 
stata un'altra persona, Mele non avrebbe avuto già l'arma tra le mani.  Chiedergli  alla fine della 
narrazione del destino dell'arma appare, alla luce di queste considerazioni, un fuor d'opera, quasi un 
dovere d'ufficio, vistocché non viene esercitato alcun discernimento critico.

2.8 - ARMA E CHIAMATE IN CORREITÀ DI MELE

Successivamente Mele, ribadendo che si è recato sul luogo del delitto per ammazzare la moglie, al 
magistrato che si convince della sua confessione ma non delle sue consecutive chiamate in correità, 
spiega: "Solo, no di certo: io non ho mai avuto un'arma e non so sparare" (cfr.: interr. 26.8.68). In 
buona sostanza collega il concorso con altri al  fatto che il correo, che nelle successive narrazioni 
sarà sempre indicato quale autore materiale del reato, possedesse un'arma, sapendola usare.

E quest'aspetto è rimasto fermo nel corso degli anni. Tuttavia Mele ha ammesso (1984, 16 gennaio, cfr. 
vol. 5/B) di saper sparare per aver imparato durante il  servizio militare.  Ha altresì significato  che, in 
connessione  con  il  delitto,  l'arma gli  sarebbe  stata  messa  nelle mani  perché  sparasse  alcuni  colpi  e 
comunque gli restasse l'impronta, rilevata dal guanto di paraffina (la qual cosa potrebbe avere un riscontro 
se si pensa alle mani, imbrattate di grasso — per impedirne il rilievo? — la mattina dopo il fatto, v. retro 
1.5, 2.2, 2.3).

La presa di distanza dall'arma,  se Mele è effettivamente colpevole,  appare legata  al  bisogno di 
occultare l'organizzazione del fatto delittuoso. Questa presuppone un diverso rapporto con chi si è 
reso suo complice, al quale ha attribuito in origine solo di avergli fornito l'arma e il rafforzamento 
del suo proposito.
Anzi sotto  questo profilo,  chiunque  sia  o siano  i  correi,  Mele  ha  descritto  (combinando 
l'interrogatorio del  mattino del  23,  con quello  della sera)  l'articolazione  delle  fasi  del  progetto 
criminoso. La  sua  incapacità  di  reagire  al  comportamento della  moglie  gli  ha  fatto trovare  un 
complice con una pistola. Stabilite genericamente le modalità, si è presentata l'occasione per attuare 



il progetto.
La questione dell'arma è perciò legata al movente che l'eventuale  o gli eventuali correi avrebbero 
avuto, per accompagnarsi con lui, e in buona sostanza, per ovvia reciprocità, al suo stesso movente.
Chiamando in correità S. Vinci, egli afferma di aver ucciso con il concorso estemporanea di un 
amante  di  sua  moglie,  e  cioè  con una  persona che  avrebbe avuta  un  interesse  autonomo,  e  in 
conflitto con il suo, vistocché si sarebbe determinato ad ucciderla per intolleranza dei tradimenti di 
lei (ma v. capo VIII).
Tal cosa, in astratto, contrasta ogni massima d'esperienza circa il delitto per gelosia o vendetta nei 
confronti di una donna. Ed egli  stesso lo dimostrerà, proprio affermando: "io ha fatto il nome del 
Vinci Francesco ed anche degli altri perché erano gli amanti di mia moglie" (cfr. int. 26.5.1969, al 
g.i.), e già aveva affermato, passando ad accusare Cutrona, il 26.8.68 (loc. cit.): "… se ho accusato i 
fratelli Vinci, l'ho fatto perché si erano comportati veramente male nei miei confronti e si può dire 
che 'mi trombassero la moglie in mia presenza'".
Ha reso anzi, per questo stesso motivo, incredibile l'accuwa rivolta al Cutrona, dicendo: "Accuso il 
Cutrona sia perché è stato l'amante di mia moglie, sia perché è stato l'autore del delitto.".
Concludendo, dagli atti del 68, si evince che  Mele lancia  l'accusa contro uno degli amanti "della 
moglie vuoi per vendetta, vuoi perché chi lo ascolta appare disposto a credergli. Ed ha ragione di 
stimarlo.  Fin  dall'inizio,  lo  stesso  tenore  delle  domande  rivoltegli  gli ha  fatto  capire  che 
gl'investigatori  lo  reputano  incapace  e  suggestionabile  (v.  r.  l'analisi  dell'evoluzione 
degl'interrogatori).
Il suo movente, lo dice, non è la gelosia, ma la stanchezza (lo ha detto anche subito ed in privato ai  
parenti).
In questa dimensione, anche l'atteggiamento nei confronti della pistola assume un carattere per così 
dire 'liberatorio',  che chi  lo  interroga non è in  grado di contrastare.  Altri,  con un movente che 
dovrebbe  essere  conflittuale  e  che,  invece,  appare  parallelo  al  suo,  aveva  l'arma,  prima  ed 
indipendentemente  dal  delitto.  Questi  deve  sapere  che  fine  ha  fatto  l'arma,  e  l'affermarlo  può 
bastare.

2.9 - LO SCOPO DEI MUTAMENTI DI VERSIONE

Si è osservato che, il 23 agosto 1968, gl'investigatori hanno ritenuto attendibile la versione di Mele 
circa il  concorso con un amante  di  sua moglie,  per  le  attitudini  e  le  capacità (per  meglio dire 
l'apparente incapacità) che gli attribuivano.
Sì è tuttavia anche osservato  (retro, 2.7) che Mele, in quella sede, per sua parte ha attribuito al 
correo  un'adesione ed un rafforzamento pressocché  istantanei del suo proposito criminoso, ed un 
affidamento  decisamente  incongruo,  maggiormente  che  sarebbe  tornato  dal  medesimo a  delitto 
compiuto e senza pistola, e questi si sarebbe acquietato.
Tanto sarebbe dovuto apparire decisamente troppo, alla luce della stessa scarsa capacità attribuita a 
Mele. Ma gli hanno creduto perché, fuori del senso comune, ed egli non appariva loro individuo da 
misurarsi con tal metro, non avevano argomenti per  smentirlo. In altre parole, hanno attribuito al 
presunto  correo  un  atteggiamento  analogo  a  quello  che  essi  stessi  hanno tenuto,  a  petto  della 
personalità apparente di Mele.
Ma si sono sbagliati. Il giorno successivo, mentre, secondo le sue dichiarazioni, l'arma viene cercata 
(e sarebbe stato comunque necessario provare), nei pressi del luogo del delitto, e addirittura si draga 
il Vingone, è lo stesso Mele a modificare la sua versione circa il destino della pistola.
Alle 9,50 del 24 agosto 1968 (cfr. 10, interr. loc. cit.), il magistrato gli ricorda lo stato di fermo, gli 
spiega la sua qualità e le ragioni per cui si è portato ad interrogarlo. Ma Mele chiede una giornata di 
riposo (è stato condotto a notte alta alle Murate, dopo la confessione e i riscontri fatti dai carabinieri 
circa Salvatore Vinci), aggiungendo, tuttavia, che non ha nessuna difficoltà a  confermare in ogni 
sua parte la dettagliata confessione, resa quella stessa notte a Lastra a Signa.
Il magistrato gliela legge, ed egli dichiara: "C'è un solo particolare che non risponde a verità in 
quelle mie dichiarazioni, e precisamente quello in cui riferisco il modo con cui mi sono disfatto 



della  pistola.  In  verità  io  non  buttai  via  l'arma,  ma  la  riconsegnai  a  Salvatore  Vinci,  appena 
raggiunsi la sua macchina in sosta, dopo aver compiuto il duplice omicidio."
Se Mele ha avuto un'occasione per ritrattare la confessione,  in assoluta libertà,  è quella appena 
riferita, maggiormente ché il magistrato gli aveva spiegato, ed è a verbale, la sua esatta posizione. 
Egli invece manifesta una sola preoccupazione: quella di evitare contestazioni. Perciò modifica il 
particolare concernente il destino dell'arma, che stima l'unico della sua narrazione immediatamente 
non credibile.
Tal cosa mal si concilia con la supposizione che possa aver confessato un delitto al quale è estraneo. 
Eppure non è per nulla disinteressato alla sua difesa.
Di fronte a precisi rilievi d'incongruità, ammetterà di aver mentito su altri e non meno rilevanti 
particolari, sino a stravolgere la narrazione originaria. E il risultato più sorprendente è che i suoi 
mutamenti  conducono  ad  un  arretramento  rispetto  alla  posizione  originaria,  di  aver  lui  stesso 
deliberato, seppure su istigazione, ed eseguito, seppure con ausilio altrui, il delitto. Trasformerà se 
stesso da agente, quasi ad 'agito'. Il che lascia ragionevolmente credere che in origine ha bensì detto 
quanto non avrebbe voluto dire, ma solo per non aver ben calcolato che avrebbe potuto non dirlo.
In  quello  stesso  giorno  Mele  ritratterà  l'accusa  contro  Salvatore  Vinci  e  passerà ad  accusare 
Francesco  Vinci,  chiamando a riscontro contro di lui,  con una disinvoltura ineffabile,  lo  stesso 
Salvatore che ha appena finito di accusare, che è fratello di Francesco, ed al quale chiederà perdono, 
piangendo.
Dirà che è stato Francesco, proprietario dell'arma, ad uccidere, essendo lui stesso complice passivo 
del delitto.  Affermerà pure che Francesco, dopo il delitto, ha accompagnato suo figlio alla casa di 
De Felice, ed ha minacciato: "il bambino non deve parlare". Ritratterà, più tardi, quest'aspetto del 
post-delictum,  a contestazione della nuova versione del bambino, ammettendo di averlo fatto lui 
stesso (cfr.: gli interrogatori successivi, ibidem, e v. r. 2.6 e il prossimo capo).
In nessuna di queste circostanze, Mele pone in discussione la sua responsabilità, che appare, anche 
dal suo punto di vista, come un capitolo chiuso. Eppure è palese che occulta una parte  rilevante 
della verità, alla quale, evidentemente, lega un maggior interesse che alla sua stessa libertà.
È necessario  riflettere  su  questo  aspetto,  per  capire  che  i  suoi  mutamenti  di  rotta  sono 
esclusivamente adattamenti agl'indirizzi dell'istruttoria, e per fermare le indagini ad un punto sul 
quale, nelle sue aspettative, chi investiga non abbia più ragione di tornare. E, in questa misura, per 
quanto paradossale possa apparire, gli è assolutamente indifferente mescolare verità a menzogne, 
mutando in singoli punti le une con le altre, fermo restando che il quadro generale non  sarà più 
ricomponibile.
Alla luce di queste osservazioni è palese che, confessando, egli ha riferito una parte della verità, e 
che, in un certo senso, essa è l'ostaggio che ha dovuto concedere perché non si scoprisse quell'altra 
che intendeva occultare.
Non resta  invece  spazio  per  stimare  che abbia  confessato  un delitto  al  quale  era  estraneo.  Per 
ritenere  il  contrario,  si  deve  ricorrere  a  supposizioni.  Esclusi,  da  lui  stesso,  per  il  suo 
comportamento nel processo e per quanto ha sempre dichiarato (v. in particolare retro, in materia di 
ritrattazioni),  la  costrizione  a  confessare,  il  timore  reverenziale,  l'inquisizione  in  se  stessa,  ne 
sarebbero possibili tre.
La prima è che si sarebbe accollato l'uccisione della moglie, per ridarsi una credibilità di uomo 
vindice dell'onore, maggiormente che gl'investigatori  stimavano che potesse essere stato un altro, 
amante  dell'uccisa, in sua vece, a trar vendetta della donna.  Ma essa mal si concilia con le sue 
chiamate in correità, maggiormente quando attribuirà  all'altro  l'iniziativa e l'azione,  vistocché si 
tratta, in ogni caso, di un amante vero o presunto della moglie.
La seconda terrebbe conto anche e soprattutto delle accuse contro gli altri. Confessando un delitto 
non suo, Mele avrebbe trovato l'occasione di vendicarsi almeno di uno degli amanti della moglie, 
chiamandolo in correità. Ma è decisamente troppo.
La terza è che l'avrebbe fatto per proteggere il  vero autore del reato,  non un amante.  Tal  cosa 
sarebbe  decisamente  incomprensibile  se  gli  fosse  stato  ignoto,  e di  per  sé probante  della  sua 
implicazione nel delitto, se non lo fosse (in effetti ai fini di questa indagine, la sua colpevolezza è 



assai meno rilevante della sua consapevolezza).
Ciascuna di queste sue supposte scelte sarebbe stata decisamente antieconomica, e nulla autorizza a 
credere che egli fosse stupido sino al punto di non rendersene conto. Anzi vi sono fondatissime 
ragioni per ritenere che non lo fosse affatto.
Non bisogna dimenticare che ha preparato il figlio ad accusare Francesco Vinci. Ed anzi quando lui 
stesso passa ad accusarlo, sempre il 24 agosto (interrogatorio del pomeriggio), dopo aver affermato 
che F. Vinci ha accompagnato Natalino dai De Felice ed ha minacciato acché non parli (v. sopra) 
aggiunge:  "Però  sono  sicuro  che  se  lo interrogate  a  solo  il  bimbo  vi  dirà  la  verità.  Se  fosse 
necessario sono disposto ad incontrare il ragazzo nel luogo che riterrete più opportuno per esortarlo 
a dire la verità" [quella  stessa sera,  lo si è rilevato,  succederà il contrario: sarà Mele a doversi 
adeguare alla dichiarazione del figlio, accollandosi di essere stato lui ad accompagnarlo].
Ne segue che Mele aveva già trovato una strada per accusare F. Vinci  senza restare implicato lui 
stesso.  Confessando,  l'aveva  abbandonata  per  accusare  l'ignoto  (ai  carabinieri)  Salvatore  ma, 
all'evidenza, ritornando a Francesco Vinci, l'aveva ripercorsa, senza rinnegare la sua partecipazione 
al delitto.
Bisogna che sapesse sin troppo bene quello che faceva, e con un calcolo che non sarebbe sfuggito ai 
suoi giudici (di quel processo), e che non ha per nulla abbandonato.



CAPO I  II  
— 1968: NATALINO —

3.1 - DICHIARAZIONI DI NATALINO ED INQUINAMENTI

Nel  corso  di  quest'indagine  intorno  ai  delitti  del  1968,  ripresa  nel  1982,  Natale  Mele,  intanto 
divenuto uomo, ha affermato di ricordare poco o nulla di quanto avrebbe visto al momento dei fatti.
Durante  le  indagini  svolte  allora,  le  acquisizioni  nei  suoi  confronti furono  estemporanee,  o 
circondate  da  scetticismo,  e  in  questa  direzione  operò  anche  un  parere  psicologico,  formulato 
all'interno dell'istituto, nel quale era stato ricoverato.  Esso avvalorava  l'esistenza di un trauma a 
cagione dell'enormità del fatto cui aveva assistito, e una rilevante suggestionabilità.
Non fu tuttavia mai svolta una perizia vera e propria per accertarne la reale incidenza. Né si pose 
mano ad un'esegesi delle sue narrazioni.
Eppure,  quantomeno al termine dell'istruttoria, era evidente che esse erano state inquinate  sin dal 
primo  momento.  È anzi  probabile  che,  proprio  per  questa  ragione,  e  supponendosi  che 
gl'inquinamenti provenissero innanzitutto da suo padre, e questi era raggiunto da indizi sufficienti, 
alcuni riscontri fossero abbozzati, ma non approfonditi.
L'analisi delle  sue  dichiarazioni  è  invece  divenuta  rilevante  in  quest'istruttoria,  durante  la  fase 
d'inquisizione dei suoi zii Giovanni Mele (parente) e Piero Mucciarini (affine).
L'intreccio degl'inquinamenti e dei mutamenti di versione di suo padre che è apparso, a sua volta, 
influenzato  degli  stessi  congiunti,  è  tale  da  coinvolgere  tutta  la  tematica  del  processo,  sicché 
scandisce le successive tappe dell'istruttoria, in maniera che apparirà evidente, dopo l'esegesi che si 
svolge nei paragrafi seguenti.

3.2 - L'ACCOMPAGNATORE

La  posizione  di  Natalino  al  primo  approccio  con  estranei  (v.  1.1:  De  Felice)  è  perfettamente 
corrispondente  a  quella  che  terrà suo  padre,  nella prima  fase  dei  suoi  interrogatori  (cfr.  2.1). 
Natalino lascia capire che il padre è innocente, perché malato a letto.
Ma già il 24 agosto, durante il sopralluogo effettuato con il maresciallo Ferrero (e poi al magistrato 
— v. il cap. prec., in particolare 2.9),  Natalino dichiara che è  stato  suo padre ad accompagnarlo, 
dopo il delitto, sin nei pressi di casa De Felice.
Nel processo verbale relativo (all. 2 rapp. P.G.),  si legge:  «Strada facendo, il maresciallo Ferrero, 
mostrando le asperità della strada, rivolgendosi al Mele Natale disse: "Senti Natalino, come vedi su 
questa  strada è impossibile camminare senza scarpe, forse hai  fatto altra strada e non questa". Il 
bambino replicava:  "questa  è  la  strada  e  da  qui  sono passato  a  piedi".  Al  che  il  verbalizzante 
replicava: "bada Natalino, se non dici la verità questa notte al buio rifaremo la stessa strada, però 
senza scarpe come quella notte". Al che il Mele di scatto rispose: "No! Quella notte mi portò il mio 
babbo", precisando: "a cavalluccio". Si proseguiva così ripetendo che quella è la strada percorsa 
"col suo babbo" e si raggiungeva un ponticello intersecante con una strada rotabile comunale in 
terra battuta che dai colli bassi di Signa porta a S. Angelo a Lecore. In quel punto il Mele Natale  
indicava di essere stato ivi deposto dal suo babbo e che il suo babbo era tornato indietro — che non 
sapeva  per  quale  strada  il  suo  babbo  era  tornato  indietro  e  cioè  se  la  prima  o  la  seconda  ivi 
intersecata,  e che lui  da quel punto, da solo,  aveva raggiunto la casa bianca che s'intravvedeva 
illuminata sulla strada statale a S. Angelo a Lecore».
Il racconto, a distanza di anni, ha trovato parziali conferme presso lo stesso Natale Mele nel 1985 
(loc. cit.), durante un sopralluogo, allorché ha ricordato di essere stato accompagnato a piedi da 
taluno,  forse suo padre, che gli  raccomandava di dire che il babbo era malato a letto e lasciato 
proprio nei pressi del ponticino, dal quale si scorge le casa del De Felice.



De Felice, nel 1968 (loc. cit. 1.3), ha confermato che gli ostacoli sul percorso, dei quali Natalino, in 
macchina con lui, Manetti ed il Carabiniere di S. Piero a Ponti, li preavvertiva, si trovavano oltre il 
ponticino (la strada era, insomma, sgombra nel tratto ultimo, che il bambino ha sostenuto di aver 
percorso da  solo e che è di un centinaio di metri:  pochissimo rispetto agli  oltre due chilometri 
intercorrenti tra la macchina degli uccisi e la casa del De Felice).

Alle 19,30 (la data non è indicata, ma dal tenore del verbale e dalla sua affoliazione -7- s'intende 
che  è la stessa sera del sopralluogo) Natalino ripete  al  magistrato  quanto ha già detto  al  m.llo 
Ferrero. Il verbale è reso in forma indiretta e offre dei dati che non risultano dal verbale di Ferrero: 
"Il bambino riferisce più volte che, quando si svegliò in macchina, vide suo padre seduto vicino a 
lui sul lato sinistro del sedile posteriore… suo padre lo fece uscire dalla macchina dallo sportello 
posteriore destro e poi lo prese per mano, accompagnandolo fin presso la casa dove poi da solo il 
bimbo suonò… per buona parte della strada lo portò a cavalluccio…".

3.3 - ADEGUAMENTO SUBITANEO DI STEFANO MELE

Si è rilevato che Stefano  Mele, dopo il primo giorno d'interrogatori,  aveva preparato il figlio ad 
indicare quale suo accompagnatore Francesco Vinci. Confessando, aveva invece lui stesso chiamato 
in correità un altro Vinci, Salvatore, che lo avrebbe ricondotto in macchina verso casa, dopo che lui 
era fuggito per essere stato riconosciuto da suo figlio, sul luogo del delitto.
Nel pomeriggio in cui Natalino dice a Ferrero di essere stato accompagnato da suo padre, questi,  
dinanzi  al  magistrato,  ha  già  ritrattato  l'accusa  contro  Salvatore,  ed  attribuito  vuoi  il  duplice 
omicidio vuoi l'accompagnamento del figlio a Francesco Vinci.
Egli intanto sarebbe scappato, tornando per la strada di Castelletti verso Signa, ove, nei pressi del 
cimitero,  Francesco  avrebbe  lasciato  il  motorino,  con  il quale  si  sarebbero  recati  sul  posto  a 
commettere  il  delitto.  Lungo questa  strada,  percorsi  due  chilometri,  sarebbe stato  raggiunto  da 
Francesco che intanto aveva lasciato il bambino. E questi gli avrebbe detto che Natalino non doveva 
parlare.
Concludendo la narrazione di questa nuova versione, Mele ha chiamato il figlio a riscontro (cfr. vol. 
1/A, interrog. del 24.8.1968, ore 14,30 f. 16 ss. e r. n. 2.6 e 2.9).
Egli è ancora convinto che il  figlio subirà la sua  influenza. Ma di lì a poche ore il magistrato gli 
contesta la nuova versione di Natalino.
Questi non ha dimenticato l'indicazione del padre contro Francesco Vinci,  perché ancora  8 mesi 
dopo, e cioè il 21 aprile 1969, la denuncia al giudice istruttore. Me quel pomeriggio ha indicato 
proprio suo padre come accompagnatore.
Potrebbe essere stato suggestionato dal m.llo Ferrero. Ma di ciò non è traccia alcuna, ed in effetti, 
per  come  è verbalizzato,  Ferrero  si  attendeva  piuttosto  da  lui  che  dicesse  di  essere  stato 
accompagnato con un veicolo (e perciò da terzi) che non 'a cavalluccio da suo padre'.
L'affermazione di Natalino appare inattesa ed estemporanea. Ribadita al magistrato quella stessa 
sera,  è mantenuta successivamente in istruttoria e in corte d'Assise nel marzo 1970 (in camera di 
consiglio allorché, presente lo zio paterno Giovanni Mele, ritratta ogni riferimento a persone diverse 
da suo padre).
In  conclusione,  indicando  il  padre  come  suo  accompagnatore,  o  dice  il  vero,  dimentico  degli 
ammonimenti ricevuti, o segue l'indirizzo di altri che non è il padre, e neanche chi lo accusa.
Per contro Stefano  Mele,  pur sorpreso che il  figlio non segue il  suo indirizzo,  ritratta  subito la 
dichiarazione che sia stato il Vinci ad accompagnarlo.
Afferma di averlo fatto lui stesso, dopo aver detto a Francesco Vinci di attenderlo lungo la strada. 
Al  ritorno,  tuttavia,  non avrebbe  più  incontrato  il  complice  [incidentalmente  si  osservi  che,  in 
questo modo, non si avvede di tradire tutto il suo racconto. Ha difatti affermato di aver accusato 
Salvatore invece di Francesco, per timore delle minacce fattegli da quest'ultimo, raggiungendolo 
dopo l'accompagnamento del bambino].
Mele spiega adesso di essere passato attraverso i campi, sbucando nei pressi del cimitero [ad oltre 



un chilometro di distanza dal luogo del delitto], verso Signa, lungo la strada di Castelletti, lì, dove 
ha prima detto che Vinci aveva lasciato il motorino.
E la questione, a parte l'ormai scarsa credibilità della chiamata di correo nei confronti di F. Vinci, 
può sembrar risolta agl'inquirenti, vuoi nel senso storico, che dal punto di vista logico. Se Mele è 
stato visto dal bambino dopo il delitto prima di ogni altro, come lui stesso ha narrato, ed è credibile,  
non vi sarebbe ragione per stimare che altra persona, presente sul luogo del reato, e ignorata da 
Natalino, si sia poi fatta riconoscere da lui, accompagnandolo.
Il 24 agosto 1968, siffatta considerazione spingeva a ritener superata la diversa e ugualmente valida 
ragione economica, che avrebbe avuto il  Mele di trovarsi a casa prima che qualcuno lo cercasse, 
dopo essere stato riconosciuto dal  figlio (come aveva narrato in confessione — v. r. 2.4 —, pur 
lasciando irrisolto il problema del come Natalino fosse giunto alla casa di De Felice).
Senonché, alla luce delle stesse indagini di allora e di quelle di oggi, vi sono argomenti sufficienti 
per stimare che essa in effetti non lo sia.

3.4 - INATTENDEBILITÀ DELLA NUOVA VERSIONE DI MELE

L'analisi  dell'ultimo  racconto,  appena  riferito,  di Mele  e  la  verifica dei  luoghi allontanano  il 
convincimento che sia stato lui ad accompagnare suo figlio.
Innanzitutto  è  incredibile  che,  contando  di  farlo,  lasciasse  taluno,  e  si  trattava  a suo  dire  di 
Francesco  Vinci,  ad  attenderlo,  nel  cuore  della  notte,  con  un  veicolo  e  lungo  una  strada  che 
conduceva lì dove erano due cadaveri ancora caldi.
È ugualmente incredibile che stimasse di rientrare dai pressi della Pistoiese sulla via di Castelletti, a 
distanza di oltre un chilometro del luogo del delitto (nei pressi del cimitero). Per quanto dotato di 
senso dell'orientamento potesse essere  (ma la cosa appar dubbia alla luce delle esperienze di cui 
appresso si dice), avrebbe dovuto percorrere almeno cinque chilometri, di cui due all'andata con il 
bambino in collo, e tre al ritorno attraverso i campi per ritornare lì dove avrebbe dato appuntamento 
al correo. La zona era decisamente mossa se non impervia in alcuni tratti, la notte buia e senza luna, 
egli animato da una certa fretta e, stando alla logica del suo racconto, digiuno delle distanze e dei 
tempi occorrenti per percorrerle.
Dal rapporto si desume che Mele, il giorno in cui ha confessato, prima di condurre i Carabinieri sul 
luogo del delitto, e si era di pomeriggio, ha fatto loro percorrere dei giri a vuoto, non riuscendo (ed 
è effettivamente difficoltoso)  a  rintracciare  subito l'imbocco della  via di Castelletti  partendo da 
Signa.
La  narrazione  di  cui  qui  si  tratta,  resa  in  due  tempi  e,  combinata  con  la  variazione  relativa 
all'accompagnamento, è di due giorni successiva al sopralluogo, che avrebbe dovuto rinfrescargli la 
memoria,  o fornirgli argomenti  per  simularla.  Ma non è apparso in grado di apprezzare  che la 
rilevante distanza tra il cimitero  e il luogo del delitto avrebbe impedito vuoi un accostamento in 
tempi ragionevoli  alla  macchina del  Lo  Bianco,  prima del delitto,  che un ricorso immediato  al 
motorino, in caso di bisogno, dopo di esso. Non era perciò già credibile allorché aveva affermato 
che lui scappando, e proprio nella direzione dov'era il motorino, avesse percorso solo due chilometri 
a piedi prima che l'altro lo raggiungesse, dopo aver accompagnato il figlio in direzione opposta (cfr. 
interrog. pomeridiano del 24 agosto 1968).
Tutto ciò lascia intendere che egli  avesse sì sommaria memoria dei luoghi e delle vie,  ma non 
sapesse  valutare  le  distanze  e  riferisse  per  così  dire  a  braccio,  sulla  scorta  di  una  topografia 
approssimativa.
Il doppio viaggio in macchina, che ha descritto il 23 agosto, ai carabinieri in confessione, su veicolo 
altrui, è più verosimile di quanto possa esserlo la versione che concerne il ricorso al motorino del 
Vinci, con l'aggiunta di un suo percorso a piedi, breve o luogo a seconda di chi abbia provveduto 
all'accompagnamento del figlio.

È supponibile che all'andata, per la tensione emotiva, avrà prestato maggior attenzione all'autovettura del 
Lo Bianco che lo precedeva che non alla strada (difatti dichiara di non aver mai visto sporgere la testa di  



Natalino dal sedile, attraverso il lunotto posteriore). Durante il viaggio di ritorno si saranno impressi nella 
sua memoria alcuni punti di riferimento (quelli che, citando, mostra di conoscere), la cui distanza dal  
luogo del reato, senza far ricorso alla teoria della relatività, appare minore in proporzione inversa alla  
velocità impiegata.

E tanto  concerne  il  tratto  da  Signa  al bivio  della  stradina  dell'omicidio  e  ritorno,  e  già  rende 
improbabile che conoscesse in dettaglio l'ulteriore tratto, dalla vettura degli uccisi alla casa di  De 
Felice.
Durante le indagini del 1968, non glielo si era mai  fatto percorrere, stimandosi sufficiente quanto 
aveva dichiarato  circa  l'accompagnamento  del figlio.  Nel  1985,  condottovi,  non ha mostrato di 
riconoscerlo. Ha sbagliato più volte  l'itinerario e indicato svariate coloniche, senza avvedersi, dal 
ponticino in poi, che,  seppur lontana, la casa (che erroneamente,  nel 1968, indica come casa di 
contadini e, nel 1982 — cfr. par. 4.10 — 'fattoria') era davanti a lui, illuminata, ora come allora, dal 
fanale civico della Pistoiese (v. vol. 7/G, interr. imp.).
Salvo  a  voler  stimare  che,  trascorsi  molti  anni  la  sua memoria  si  sia,  e  comprensibilmente, 
offuscata, non  risulta che avesse cognizione dei luoghi tale da consentirgli l'accompagnamento e 
l'avventuroso ritorno (per quanto sembri aver descritto con molta  verisimiglianza il  suo viaggio 
notturno con il bambino nell'interrogatorio del 26 agosto 1968).
È anche  possibile  che,  come  Natalino  dirà  nell'aprile  1969  (v.  oltre),  non  sia  stato  solo  ad 
accompagnare il bambino, affidandosi ad altri che conoscesse i luoghi meglio di lui. Ma, in questo 
caso,  sarebbe  necessario  domandarsi  perché  Natalino  non  l'abbia  detto  subito  (ha  ribadito  al 
magistrato che era stato il padre da solo) e quale ragione economica vi fosse di due accompagnatori, 
vistocché scopo dell'accompagnamento appare l'alibi del Mele, marito dell'uccisa.
In  conclusione,  nonostante  l'affermazione  del  figlio  ed  il  suo  subitaneo  adeguamento,  bisogna 
proprio stimare che sia più probabile che Mele non lo abbia realmente accompagnato, ben sapendo 
(non bisogna dimenticare l'indirizzo da lui dato al bambino contro Francesco vinci)  che altri lo 
aveva fatto e principalmente nel suo interesse.
A questa stregua è da escludere che, facendolo, chiunque sia stato, abbia lasciato il suo veicolo nei 
pressi della macchina degli uccisi, vuoi per il pericolo in ciò insito, che per quello più grave di 
dover ritornare a riprenderlo. E questa considerazione è da aggiungere all'altra che Mele è intanto 
ritornato,  assai probabilmente,  con un veicolo verso Lastra a Signa, così come aveva dichiarato 
confessando.
Per contro se è proprio vero che Natalino è stato condotto a piedi, come egli stesso, prima ancora di 
dirlo al m.llo Ferrero, avrebbe di fatto dimostrato a De Felice,  Manetti ed al carabiniere, la stessa 
notte del delitto  (anticipando che la strada era impercorribile da un'autovettura), e come poi ha 
sempre detto suo padre, si prospetta una diversa ricostruzione dei fatti. Con Mele sarebbe stata più 
di una persona.

3.5 - RAGIONI DELL'ADEGUAMENTO DI MELE

Si sarebbe portati a supporre, con il senno di questi anni, che se Mele non ha accompagnato il figlio, 
non sarebbe neppur stato presente sul luogo del reato. Tal cosa non risponde all'economia intrinseca 
del delitto del 1968, bensì a quella dei successivi, che si vogliono d'un certo tipo d'autore.
Non metterebbe conto di confrontare una supposizione, relativa a delitti commessi a partire da oltre 
sei anni dopo e con un altro lungo intervallo di sette, con i fatti riscontrati o riscontrabili del 1968.
Però il Tribunale della Libertà, escarcerando G. Mele e P.  Mucciarini nel 1984 (cfr. vol.  6 F), ha 
ritenuto che Stefano Mele sia 'almeno apparso sul luogo del delitto ad un certo momento', stimando 
altrimenti inattendibile il suo racconto relativo alla consumazione dell'omicidio (come attribuita ai 
congiunti).
Se ne potrebbe dedurre o che nessun altro avrebbe potuto accompagnare il bambino o, dimostrato il 
contrario, che Mele sarebbe estraneo al delitto.
Ma il ragionamento non funziona: dimostra soltanto che Mele mente, e ne era convinta la stessa 



corte d'Assise che lo ha condannato per omicidio e per triplice calunnia.
Natale Mele, durante il  sopralluogo del 1985 (cfr. vol. 7 G, già cit.) ha ricordato e riferito che 
l'accompagnatore (è incerto se fosse o non suo padre) gli diceva di ripetere che il babbo era malato 
a letto.  Bisogna proprio  che,  alla luce  delle  sue  stesse  affermazioni,  chi  lo  accompagnava  si 
preoccupasse dell'alibi di Stefano Mele. Il che sarebbe stato decisamente superfluo, se il bambino 
non avesse altrimenti avuto ragione di smentirlo.
La sera del 24 agosto 1968,  S.  Mele,  accettando la  versione di suo figlio,  che pure contrastava le 
dichiarazioni  già rese  a carico di F.  Vinci e lo stesso indirizzo che  aveva dato al  bambino per 
sostenerle, si poneva in condizioni di  non poter più credibilmente rinnegare la sua ammissione di 
responsabilità.
La sua accettazione non era però gratuita. Egli sapeva, e lo aveva detto senza affermare di averlo 
accompagnato, che il figlio lo aveva visto sul luogo del reato, dopo che era stato commesso, e prima 
che si provvedesse all'accompagnamento (l'indipendenza dei due fatti è resa in maniera evidente 
oltrecché  dal  Mele,  che  non riesce  a  nasconderla,  v.  par.  prec.,  neanche quando ne  attribuisce 
l'occasione a terzi, dallo stesso Natalino durante il racconto appena fatto al p.m. — v. r. 3.2 — e 
quelli che farà al g.i. — v. più avanti).
Mele, insomma, non legava la prova della sua responsabilità al riscontro di aver accompagnato il 
figlio, ma al fatto che, prima, ne fosse stato riconosciuto (lui solo, non ancora il correo).
In effetti, se si esclude che egli abbia realmente accompagnato il figlio dopo il delitto, bisogna che 
dovesse, dopo le dichiarazioni di Natalino, adeguarvisi per proteggere il vero correo (non Francesco 
Vinci, che in quel momento stava accusando), che si faceva vedere dal bambino per proteggere il 
suo alibi.
La riprova è nel fatto che quando poi, nel corso di quell'istruttoria, Mele è stato costretto a difendere 
un terzo (correo reale o presunto che fosse), ha smentito, anche se con cautela, il figlio.
Il 26 maggio 1969 (cfr. interr. vol. I) il g.i. pone Mele di fronte al dilemma di chi debba essere  
creduto tra lui stesso e suo figlio, che ha chiamato in causa persone diverse da quelle indicate da lui, 
ed egli dichiara: "La legge non crederà a me, ma naturalmente a mio figlio, perché è più giovane ed 
è innocente. Io con questo non ho detto che dobbiate credere a mio figlio".
Il giudice gli  rappresenta che il  figlio  ha accusato del duplice omicidio un suo parente e Mele 
risponde: "Mio figlio chiamava zii anche gli amanti di mia moglie". E, dopo ulteriori precisazioni 
circa riferimenti a Francesco Vinci (che in quel momento, salvo un intervallo a carico di Cutrona, 
ha ripreso ad accusare) di Natalino, rese per  significare che altrimenti ha  sempre detto la verità, 
aggiunge:  "Non so spiegarmi perché mio figlio  parli  in questi  termini.  Mio figlio,  dopo il  mio 
arresto, è stato anche a trovare un giorno il fratello della mamma…".
Gli si prospetta l'eventualità di un confronto con il bambino, ed egli dice: "Va bene. Può darsi che 
parlando con il bambino anch'io mi ricordi meglio le cose".
Il confronto non si farà, e il bambino in Assise, ritratterà ogni indicazione, fuorché contro suo padre.

3.6 - POSSIBILI CAUSE DELLA MENZOGNA DI NATALINO

Se  Mele  mente,  ammettendo  di  aver  accompagnato  lui  il  bambino,  naturalmente  mente  anche 
quest'ultimo che lo ha detto per primo.

Nel 1982, riprese le  indagini,  Natalino suppone di  essere stato accompagnato da persona diversa dal 
padre, stando ad una versione di Piero Mucciarini al p.m. (cfr.: infra 4.7 — 26.8.1982), che lo avrebbe 
appreso dalla sua viva voce la sera del 16 agosto 1982, in casa sua, dopo che il ragazzo aveva fatto visita  
a sua moglie Antonietta (che aveva chiamato il nipote). Costei era, anche a cagione del presagio della sua 
morte,  preoccupatissima che  Natalino  ripetesse  le  accuse  del  1968 contro  il  marito  (cfr.:  i  prossimi  
paragrafi).
Vi è ragione di stimare che lo stesso Mucciarini si affidi piuttosto alla sua memoria di allora, che non a  
quella recente. Egli aveva parlato con il nipote del delitto e del post-delitto, avutolo in casa. Dà inoltre per 
saputo direttamente da Mele (prima della sua confessione), il 23.8.1968, della sua colpevolezza.
Lo stesso Natalino nel  1982 avalla  il  convincimento che una persona diversa dal  padre o comunque 
insieme al padre lo abbia accompagnato e precisamente nel verbale del 7 settembre, subito dopo averlo 



reincontrato, in caserma a Firenze e aver parlato con lui (cfr.: infra 4.10).

La sua affermazione al m.llo Ferrero, se riferita puntualmente, appare spontanea, lo si è osservato 
(cfr. r. 3.2).
Ma lo stesso Natalino darà al g.i., mesi dopo, versioni diverse, indicando come presente sul luogo 
del delitto uno zio, e poi due zii, quasi omonimi (cfr.: 21 e 23 aprile e 26 maggio 1969, c. 45 ss,  
testi, vol. A).
Nel secondo di questi verbali attribuisce a suo padre e allo zio, 'fratello dello zio Vincenzo che sta 
alla Romola' (fratelli dell'uccisa Barbara Locci), di averlo accompagnato. È comunque interessante 
rilevare che, in questo caso, come nella narrazione al p.m. di cui si è detto, ha riferito che, dopo il 
delitto, suo padre si è seduto sul sedile posteriore dell'autovettura al suo fianco. Questa volta, il  
padre, dopo averlo tranquillizzato si sarebbe recato a chiamare una persona, lo zio di cui si è detto, 
con la quale poi l'avrebbe accompagnato da De Felice.
In questo distacco dei due momenti sembra inserirsi un inquinamento.
Ve ne sono riferimenti esterni. Provengono dai familiari del Mele, Il primo è stato portato da Teresa 
Mele, le quale, nel 1984, ha più volte asserito che, durante il periodo in cui il bambino era presso la 
sorclla  Antonietta  (dal  momento  dell'arresto del  padre),  costei  gli  aveva  chiesto chi  lo avesse 
accompagnato, dopo il delitto, ed il bambino aveva indicato un non meglio identificato "zio Pietro". 
Che il bambino dicesse 'zio Pietro' è riferito anche da una delle due nipoti. Invece l'altra figlia di 
Antonietta Mele ha saputo in casa che il cugino accusava suo padre Piero Mucciarini. Quest'ultimo 
afferma la stessa cosa (v. capo VII). Ma sono assai più generici circa l'epoca.
Chiunque  sia  lo  zio  Piero  o  Pietro,  e  sia  vero  o  non  vero  che  proprio  un  congiunto  abbia 
accompagnato, con il padre o senza di lui, il bambino, è palese che fin dai primi momenti Natalino 
forniva versioni alternative, rispetto a quella riferita ai Carabinieri ed al magistrato nel pomeriggio 
del  24  agosto  1968.  E  prima,  oltrecché  dopo  il  momento  del  sopralluogo,  era  in  casa  di 
consanguinei del padre.
È anche certo che, a quel momento, era notoria la confessione di Mele, divulgata dai quotidiani e 
dalla  radio,  e  nota  in  particolare  ai  familiari  che  custodivano  il  bambino,  avendo  avuto  Piero 
Mucciarini parte in essa, vuoi assistendo all'interrogatorio del mattino del 23 (cfr. 2.1), nel quale già 
accusa Salvatore  Vinci,  vuoi  coadiuvando i  carabinieri  nell'opera  di  convincimento  del  Mele  a 
confessare (v. Ferrero in Assise).
Insomma, Natalino arrivava a dire che era stato suo padre ad accompagnarlo, quando Mele era già 
confesso ed arrestato, ed essendo forte il rischio che la sua confusione, in ordine al significato della  
parola 'zio', coinvolgesse un altro congiunto e proprio quello che lo aveva accolto in casa.
Inoltre egli non aveva probabilmente identificato l'esecutore, ma realmente visto il padre sul luogo 
del delitto e non doveva averne fatto mistero. In questa logica si spiega anche perché il tema del 
dialogo tra lui e i congiunti, a cui fa riferimento Teresa Mele, fosse quello dell'accompagnamento e 
non, innanzitutto, quello del delitto.
Vi è infine da dire che non si  era allora,  né si  è avuto mai sentore in questa istruttoria,  che il 
bambino  avesse  riportato  la  benché  minima  impressione  di  paura  nei  confronti  del  suo 
accompagnatore.  E  non era  capace  di  attribuire  all'accompagnamento  l'ovvio  significato  che  vi 
attribuiva  chi  lo  interrogava,  maggiormente  ché,  fosse  Ferrero o  fosse  sua zia,  avevan cura  di 
occultarglielo.

3.7 - «SALVATORE TRA LE CANNE»

Più maliziosa, appare  l'indicazione di aver visto "Salvatore tra le  canne", data anch'essa al m.llo 
Ferrero da Natalino.
È assai poco probabile che egli riuscisse ad identificare, nel buio di quella notte, taluno nascosto tra 
le canne [è singolare come analoga osservazione, riferita alla densità della vegetazione estiva,  sia 
stata fatta al principio di un interrogatorio, spontaneamente, da Piero Mucciarini — infra capo VII].
È vero tuttavia che l'indicazione ha trovato riferimento in un'impressione, legata al rumore di canne, 



che nel 1985 (durante il  sopralluogo più volte citato), Natale afferma di aver avuto anche la notte 
del delitto. Non è improbabile che, nel 1968, gli si sia suggerito di dare un nome a persona stimata  
esser tra le canne a cagione di quel rumore.
Il bambino fu sondato in famiglia intorno alle sue percezioni circa il post-factum (v. sopra quanto 
detto della testimonianza di Teresa Mele), e proprio nella casa di Piero Mucciarini. E Mucciarini era 
presente al momento in cui Mele accusava Salvatore Vinci, poi accantonato per Francesco.
A riscontro si legga ciò che, in corte d'Assise, il m.llo Ferrero ha riferito (18.3.1970, c. 57): "Dopo 
qualche  giorno"  in  casa  del  Mucciarini,  il  Mucciarini  mi  riferiva  che  anch'egli  aveva  cercato 
d'indagare presso il bambino per apprendere la verità su quella sera, ma senza risultato perché il 
bambino diceva di non aver visto nulla".
Aggiunge il sott.le che, ricoverato il bambino (n.d.s., a circa un mese dai fatti) presso il 'Vittorio  
Veneto', il direttore dell'istituto, giorni dopo, lo avvertì che il bambino diceva qualcosa. Egli si era 
recato a sentirlo e il bambino aveva narrato che, svegliatosi ai primi spari, aveva visto la mamma 
immobile e sentito il Lo Bianco dirgli, appena prima di morire, che avevano loro sparato. Natalino, 
infine aveva detto 'di essere sceso dall'auto e di aver visto tra le canne Salvatore'.
Ferrero  conclude:  "Ho interrogato  altre  volte  il  bambino e il  bambino fece il  nome di uno  zio 
Pierino come autore del delitto, abbandonando la versione sul Salvatore e dicendo che questo zio 
Pierino aveva una figlia a nome Daniela".
Mucciarini è appunto lo zio Pierino, che ha una figlia con quel nome.
Il 21 aprile 1969 (1º esame) il g.i. interroga Natalino che, dopo aver riferito di aver visto sul luogo 
del delitto suo padre e lo zio Pierino, al  quale  ne attribuisce  l'esecuzione, risponde a domanda di 
aver visto anche Francesco Vinci (che intanto, dopo una ritrattazione,  la chiamata in correità di 
Cutrona Carmelo, poi abbandonata, suo padre ha definitivamente ripreso ad accusare).
Il giudice gli fa ripetere il nome di tutte le persone viste, ed il bambino 'non menziona Francesco 
Vinci'. Alla domanda perché non abbia ora ricordato Francesco Vinci, il bambino risponde: "Me lo 
disse il babbo di dire di averlo visto". Il giudice istruttore gli domanda se lo zio Piero, l'altra persona 
da lui data presente sul luogo del reato, gli abbia detto di 'non dire nulla'. E Natalino risponde di no.
Il giudice sospende l'interrogatorio, 'per non stancare il bambino che appare commosso'. 'Prima di 
allontanarsi'  gli  rinnova  la domanda 'se  lo  zio  Piero  gli  abbia  detto  di  non dire  qualcosa'  e  il 
bambino dice: "Mi disse di aver visto Salvatore tra le canne".
La risposta del bambino appare genericamente attendibile. È verosimile che un discorso relativo a 
'Salvatore tre le canne' sia stato fatto proprio con lo zio Pierino, a stregua di quanto si è osservato 
sopra, circa le indicazioni di Mele contro Salvatore Vinci, presente il Mucciarini, e la testimonianza 
di Ferrero che quest'ultimo abbia sondato il nipote, mentre lo teneva in casa. Natalino non riferisce 
che lo zio Pierino gli aveva detto di 'Salvatore tra le canne' sul luogo del reato. La sua affermazione 
è  parallela  all'altra  che  suo  padre  gli  disse  di  dar  presente  Francesco  Vinci,  e  si  sa  che  tale 
imbonimento è stato fatto da S. Mele, in casa, la sera successiva al delitto.
Si evince che Natalino sta rivelando in senso meramente oggettivo, e metastorico, i suggerimenti 
avuti,  senza  collegarli  ad una  ragione  d'opportunità  o  di  interesse  di  chi  glieli  ha  dati.  Le sue 
risposte in questo limitato contesto appaiono neutre. E la sua attendibilità in merito non può essere 
messa in discussione.

3.8 - LIMITI DI ATTENDIBILITÀ DI NATALINO

A diversa soluzione,  circa l'attendibilità del piccolo testimone, si può pervenire relativamente agli 
altri suoi racconti al giudice istruttore.
A molte dichiarazioni non si può dare immediato significato probatorio,  nel senso ordinario del 
valore della testimonianza, e cioè che il narrato si stimi credibile, giusto l'art. 348, II co.. Ciò non 
per  ragioni  intrinseche  di  capacità  del  piccolo  testimone,  quanto  per  il  fatto  che  le  risposte 
appalesano  un  condizionamento  o  un  contrasto  con  le  emergenze  materiali  o  una  intrinseca 
contraddizione.  Va invece  respinto un atteggiamento  di  apodittico  scetticismo,  non solo perché 
contrario allo spirito della legge, ma perché del tutto inadeguato alla logica formale che sorregge la 



tematica della prova rappresentativa. Insomma, se appare troppo facile osservare che il 're è nudo', è 
altrettanto superficiale stimare che non lo sia.
Quest'ultima posizione è sostanzialmente dovuta alla  scarsa familiarità  con il  discorso infantile. 
Senonché i bambini tradiscono facilmente le loro menzogne, così che è più facile intenderne le 
ragioni condizionamento. Il discorso di Natalino è interessante non solo per il dichiarato, quanto per 
gl'inquinamenti che appalesa e le loro fonti.
Finalmente è difficile trovare un solo caso nel quale egli sembri inventare. Tutto quanto dice non ha 
nulla di fantastico e, lì dove è incredibile, lo è solo per assenza di riscontro nella realtà storica, che 
si è potuta altrimenti ricostruire. Né trapela dalle sue versioni alcun interesse o ragione di affettività 
tale da indurlo a mentire. L'impressione complessiva, confermata passo passo dal dettaglio, è che 
egli narri i fatti come realtà obiettiva e occasionale, alla quale abbia partecipato da spettatore, senza 
sostanziali coinvolgimenti emotivi. Questi senza dubbio vi sono stati, a partire dalla paura generata 
dagli  spari,  al  rilievo  dell'inerzia  della  madre  dopo  la  morte,  alla  scoperta  del  padre, 
all'accompagnamento notturno verso una casa d'estranei. Ma il narrato appare avulso dal vissuto, 
perché Natalino non sembra in grado di darsi una ragione complessiva degli accadimenti, così che il 
riferirli non rinnovella i sentimenti estemporanei di allora.
La difficoltà di approccio con il bambino è significata, nel primo esame, da talune sottolineature, 
circa  il  suo  stato  d'animo e  le  premure  adottate  per  non turbarlo  (di  una  si  è  fatto  cenno  nel 
paragrafo 3.7).
È dubbio che si sia creato il clima idoneo ad una piena libertà di domande e di risposte. Ai primi 
due atti sono presenti due magistrati e due ufficiali di p.g., tra i quali il m.llo Ferrero, che aveva già 
sondato Natalino (v. la sua testimonianza in Assise), ricevendone le affermazioni ripetute al g.i.. Al 
terzo atto i magistrati presenziano da soli, ed il bambino appare assai meno compiacente.
Nei primi la verbalizzazione, prevalentemente indiretta, è tuttavia tale da dar conto, se del caso, 
della suggestività delle domande e consente di vagliare la sincerità delle risposte. Nel terzo, invece, 
la verbalizzazione è tecnicamente ineccepibile (è diretta e riporta le domande e le risposte).
In taluni casi di tutti gl'interrogatori è palese che Natalino spesso non riferisce cose apprese per 
diretta esperienza.  Ma nulla di  quanto afferma appare creato sul momento,  bensì,  volta a volta, 
realmente visto o sentito, oppure suggeritogli volontariamente o involontariamente da altri.

3.9 - PRIMO ESAME

Gl'interrogatori  di Natalino si svolgono all'interno dell'Istituto Vittorio Veneto, ove è ricoverato 
dall'autunno del 1968.
Il primo, è del 21 aprile 1969.
Mentre  il  bambino  sta  ancora  giocando,  viene  introdotto  il  discorso  con  un  imprevedibile 
riferimento allo zio Piero di Scandicci. Gli si chiede se sia stato volentieri in casa di lui. E Natalino 
risponde affermativamente.

È palese  che  gl'inquirenti  intendono  sondare  il  bambino circa  le  rivelazioni  ottenute  da  Ferrero. 
Formalmente, la sua escussione era stata sollecitata dal p.m., in una richiesta interlocutoria del 15.3.69 — 
c.  58 atti  gen.  —, che  mirava ad ottenere  indicazioni  da Natalino circa  la sere del  delitto,  eventuali 
incontri avuti e percorso effettuato. Nel racconto di Natalino questi temi s'intrecciano con i primi.

Vien quindi 'portato (come?) a parlare di quanto avvenne quella sera'.
Principia a narrare di essere andato a vedere un film di guerra con la mamma sulla macchina dello 
'zio'. Fuori del cinema videro un uomo (non sa chi) con il quale non parlarono né la mamma né lo 
zio, e andarono in macchina.

Gl'inquirenti stanno confrontando la narrazione con quella di Stefano Mele. Ma sin qui, quali che siano le 
illazioni possibili circa un  controllo da presso della coppia, le versione di  Natalino è neutra e sembra 
abbastanza ragionata,  nel  senso che egli  si  sforza  di  ricostruire il  ricordo,  senza  ripetere una lezione 
appresa.



Natalino riferisce che,  giunti sul luogo  ove  poi sarebbe stato commesso il delitto (ma non gli  si 
chiede se ci fosse già stato, e la cosa non era improbabile), sua madre scese dal veicolo per cambiar 
posto con lo zio, che tirò giù lo schienale. I due parlarono, ma il bambino non sa cosa dicessero. Gli 
si  domanda,  con  un  eufemismo,  se  i  due  abbiano  fatto  la  'lotta',  ma  il  bambino  risponde 
negativamente.
Subito dopo gli si domanda se abbia udito sparare ed egli risponde affermativamente.

La logica delle domande e delle risposte appalesa che chi interroga ha intuito che, ad un certo punto, il 
bambino  dev'essersi  addormentato,  risvegliandosi  al  rumore  degli  spari.  Ed è  logico.  Salvo curiosità 
morbosa da parte sua,  ma bisogna che la  madre non se  l'attendesse per passata esperienza, non aveva 
alcunché da fare, era quasi l'una di notte e doveva aver sonno.

Non appare invece ragionevole la domanda, postagli subito dopo, 'chi c'era con il padre'. Si legga la 
sequenza: "Chiestogli se sentì sparare risponde di sì; Chiestogli chi  c'era con il padre il bambino 
insistentemente dice che con il padre c'era lo 'Zio Piero' di Scandicci; Chiestogli chi abbia sparato il 
bambino dice 'Piero'".
Delle due l'una: o il bambino ha già detto di aver visto il padre e non è stato verbalizzato, o si è fatto 
un salto logico e cronologico. Peraltro, solo dopo la risposta alla seconda domanda, che suppone 
che il bambino abbia già detto o lasciato capire di aver visto il padre e che il padre non fosse solo,  
gli si chiede chi abbia sparato, ed egli risponde: "Piero".

Il capovolgimento  della sequenzialità tra la seconda e la terza delle domande del contesto riportato, e 
l'avverbio 'insistentemente', riferito alla seconda risposta, lasciano dedurre che vi sia stato un intermezzo,  
o si è inserito un altro inquirente, subito dopo l'introduzione dell'argomento 'spari'.
In questo modo tutto il contesto inquisitorio appare monco o suggestivo, come suggestivo poteva essere 
l'inizio dell'atto. Si è fatto capire al bambino che sono venuti a verificare il suo riferimento a un'altra  
persona, oltre al padre e se quest'altra persona sia proprio quella di cui ha parlato con il maresciallo  
Ferrero che è presente. L'avverbio 'insistentemente' che modifica il verbo 'dice' (che con il padre era lo zio  
di Scandicci), significa proprio che Natalino conferma quanto ha già detto al maresciallo.
Senonché è assai dubbio che il bambino potesse vedere chi sparava al disopra della sua testa, nel buio più  
completo  e  restando  immobile  per  il  terrore.  Nessun  elemento  indica  che  abbia  potuto  avvedersene 
successivamente,  salvo quanto dirà più avanti  circa la pistola,  che avrebbe vista (sottinteso da chi  la  
teneva) buttare nel fosso.

Dopo questo intermezzo, il tema degli spari riprende, con il numero dei colpi uditi (5 o 6), e con la 
persona attinta per prima.

Le domande vorrebbero  accertare se è vero che si è svegliato ed ha visto che cosa è successo (al m.llo 
Ferrero l'aveva detto, v. r. par. 3.7), giacché nessuno ha mai verbalizzato un suo racconto in questi termini 
(peraltro  è  mutato  il  p.m.,  al  quale  il  bambino  la  sera  del  24  agosto  1968  aveva  riferito  che  ad 
accompagnarlo era stato il padre). Ma la verisimiglianza delle risposte si ferma al numero dei colpi che 
avrebbe udito.
I  colpi,  si  sa,  erano  otto.  Se  il  bambino  è  stato  risvegliato  dagli  spari,  può  aver  fatto  un  calcolo  
approssimativo di quelli uditi in istato di coscienza. È dubbio che, terrorizzato come doveva essere, si  
mettesse a contarli.
Altrettanto dubbio è che potesse stabilire a chi avessero sparato per primo, a  meno che egli non avesse 
avuto modo di distinguere due sequenze e due diverse reazioni delle vittime. Il bambino aveva riferito a 
Ferrero  (cfr.  loc.  cit.)  che il  Lo Bianco era  morto per  ultimo e, prima di morire,  gli aveva detto che 
avevano loro sparato.
È facile  immaginare  una  serie  di  domande  da  parte  del  sottufficiale,  volte  a  colmare  le  lacune.  È 
altrettanto facile supporre che esse abbian potuto creare una suggestione in Natalino.

Passando al post-delictum, il bambino dice che lo zio Piero era venuto con una bicicletta celeste ed 
il padre con una bicicletta  marrone.  Anche questa affermazione  appar  frutto di una suggestione 
subita.



L'uso delle biciclette appare improbabile, e legato piuttosto alla considerazione, di chi aveva ricevuto le 
sue confidenze, che le persone indicate dal bambino non si supponessero in possesso di veicoli a motore. 
Di esse è appena traccia nel successivo interrogatorio di Natalino. Giova rilevare che Natalino non dice 
altro delle biciclette e non le collega, per esempio, al suo accompagnamento. Non è dato capire se abbia  
effettivamente visto veicoli sul posto.
Incidentalmente  i  Carabinieri,  il  10 maggio  1969,  rapporteranno  che  Stefano  Mele  possedeva  una 
bicicletta  rossa  e  il  Mucciarini  era stato  visto  all'epoca  del  duplice  omicidio  'qualche  volta  con  un 
motorino di piccola cilindrata' (atti gen. 161).

Le narrazione del post-delictum si colora con la dichiarazione di Natalino che 'la rivoltella fu gettata 
in un fosso'.

L'affermazione sembra scaturire da un vero e proprio inquinamento, di cui la fonte sarebbe suo padre che, 
fatta una dichiarazione in tal senso, confessando il 23 agosto (e la sera precedente aveva ammaestrato il 
figlio), la ritrattava il giorno dopo (cfr. cap. prec.).
Senonnché  è opportuno anticipare che nel successivo interrogatorio (cfr. par. seg.) Natalino 'riconosce 
nella foto nr. tre  allegata al rapporto dei  CC.' un punto più avanti della  macchina dove, nel  fosso sulla 
destra, lo zio Pietro (non Piero in questo secondo verbale) avrebbe gettato l'arma. Tal cosa conduce ad 
altra ipotesi, e cioè che l'adulto, diverso dal padre, presente sul luogo del delitto, avrebbe effettivamente 
fatto  mostra di disfarsi dell'arma, per rassicurare il bambino. Sotto  questo aspetto la prima versione di 
Mele (egli avrebbe gettato via la pistola dopo il delitto) conterrebbe un accenno di verità, e la seconda non 
la smentirebbe (la pistola l'avrebbe trattenuta il correo, dopo aver finto di averla gettata via).
Per contro, si può rilevare che il  gesto di gettar  via la pistola (vero o simulato che si voglia intenderlo) 
non appare reale, quanto narrato da Natalino, alla luce di un'ultima considerazione.
Egli non ha ancora (e fino a questo momento, mai) detto letteralmente di aver visto (e, in effetti, non può 
dirlo)  l'agente nell'atto di uccidere.  E tal cosa è  confermata sempre (in ogni versione) dal padre. Non 
avrebbe perciò mezzo di indicare lo sparatore se non collegando una persona al possesso dell'arma dopo il 
delitto (in merito è facile ravvisare la forzatura, che emerge nel secondo esame).
Di qui la probabilità che il riferire d'aver visto 'gettare la rivoltella', e di essere stato accompagnato da una 
persona invece che da un'altra, provengano dall'inquinamento subito, la sera successiva al delitto, da suo 
padre. Questi procurava che il figlio attribuisse le due cose ad una sola persona (Francesco Vinci). Le due 
indicazioni, subite altre suggestioni, si sarebbero poi divise nei riferimenti del bambino.
Se invece si crede che Natalino stia, in questo caso, riferendo un accadimento reale (anche se simulato), si 
avvalora la sua indicazione circa lo zio Piero/Pietro quale omicida.

Natalino conclude la narrazione del post-factum,  dando cenno  dell'accompagnamento da parte di 
suo padre.

Del tema si è ampiamente discusso nei par. 3.2 -.6, a partire dal primo riferimento fattone da Natalino al 
m.llo Ferrero. Il ribadirlo, lui presente, durante l'esame, doveva esser difficile per il bambino.

Prima di lasciarlo, si pongono domande al bambino intorno a quanto gli sia stato detto di dire e di 
non dire (tema anticipato nel par. prec.).  Anche quest'argomento sarà ripreso nel secondo  esame, 
sotto diversa angolazione, ed anche in tal caso il bambino apparirà sincero.

3.10 - SECONDO ESAME: DIFFICOLTÀ INIZIALI

Le dichiarazioni rese da Natalino il 21 aprile '69 sono interrotte, per non stancarlo e perché appare 
commosso.
Il  23  il bambino  viene  nuovamente  escusso,  presenti  le  stesse  persone  e  le  riconosce  tutte, 
naturalmente.
Anche questa volta si parte da lontano.
Il verbale (c. 46, loc. cit.) riferisce: "… dopo varie domande non attinenti al fatto, compagni, giochi,  
ricordi di quando stava a Lastra a Signa, chiestogli se la sera del fatto il padre fosse stato solo o in 
compagnia di altri  al momento in cui  fu sparato,  egli  mostra di non voler rispondere, di  essere 
impacciato ed ostinatamente tace alle domande postegli dall'inquirente e dal P.M.".
La reticenza del bambino appare inspiegabile, a petto della sua disponibilità, e in precedenza anche 



su questo argomento.
Ma se ne chiariscono subito  i  confini:  "Invitato a  ricordare  gli  zii  da lui  conosciuti  ne ricorda 
diversi, ma non lo zio Pietro né Piero, dicendo che quelli detti erano gli zii buoni e senza voler 
spiegare quali fossero i cattivi".

Si tratta del primo esplicito giudizio di valore che il bambino ha dato sino a quel momento, pur potendo 
apparire ovvio che egli consideri in senso negativo l'uccisore o gli uccisori della madre.
Egli, a quanto sembra, aveva visto e vissuto [già la scoperta del padre sul luogo del delitto e poi] il suo 
accompagnamento (v.  in  particolare  il  capitolo 1  e  i  paragrafi  prec.  di  questo),  come  fatti  neutri  o 
addirittura rassicuranti. Questa assenza di significatività ai suoi occhi dimostra per quale ragione fosse 
facilmente suggestionabile nel riferire intorno ai comportamenti, in se stessi non inconsueti, tenuti dagli 
adulti nei suoi confronti, anche in quella terribile circostanza.
Si ripete che appare assai improbabile che avesse riconosciuto chicchessia nell'atto di uccidere, seppure si 
fosse  reso conto della  realtà  dell'evento,  nel  momento in  cui  si  verificava,  e  non  successivamente, 
attraverso le spiegazioni di un adulto che, pur presente sul luogo, curasse ai suoi  occhi di  mostrarsene 
estraneo. A riprova, a De Felice aveva detto dell'evento, senza alcuna emotività, la notte stessa del delitto.
Né  successivamente  aveva manifestato ripulsa e avversione nei  confronti  di  chi  aveva indicato  come 
presente sul luogo del delitto. Così apparivano neutri, da parte sua, i riferimenti fatti a Francesco Vinci, 
dietro suggerimento del padre,  a Salvatore, dietro indicazione dello zio Pierino ed a quest'ultimo, pur 
indicato come uccisore  (si  veda, nel par.  prec.  la domanda se si  fosse trovato  bene  in casa dello zio 
Pierino,  e  la  risposta  affermativa.  Più  avanti  in  questo  interrogatorio,  se  ne  trova  un'altra  evidente 
conferma).

È impensabile  che il  23  aprile  1969 maturi da  solo,  e  trascorsi  solo due giorni  dal  precedente 
interrogatorio, quanto non ha maturato per otto mesi.
Dopo un giro d'argomenti, ricondotto a quello che sta a cuore agl'inquirenti "il bambino insiste nel 
non  voler  parlare  sulle  circostanze  di  fatto  dell'uccisione".  In  precedenza  è  apparso  sin troppo 
disponibile.
Mettendo insieme il giudizio (zii buoni e zii cattivi) e la reticenza, vi sono ragioni più che fondate 
per  stimare  che,  nel  frattempo,  taluno  si  sia  adoperato  per  influenzarlo  verso  una  maggiore 
riservatezza a certi riguardi.

3.11 - SECONDO ESAME: SEGUE

Il Consigliere Istruttore allora si apparta con lui e, postagli nuovamente la domanda, "il bambino si 
induce  a  rispondere  in un orecchio  il nome di PIETRO come  la  persona che la  sera del  fatto 
accompagnò il padre e sparò".

Il magistrato non sembra rendersi  subito conto che  il bambino ha codificato il  none reso appena due 
giorni avanti, anche se annota puntualmente la variazione.

Natalino, intanto, ripete cose già dette: menziona le biciclette e indica addirittura in fotografia il 
fosso ove sarebbe stata buttata la pistola (se ne è già riferito e commentato in precedenza).
Gli si  chiede dove stia lo zio Pietro e dice che "abita a Scandicci". Poi risponde che lo zio fa il 
piastrellista, e lavora in un posto che non sa indicare, ma che denomina come una fabbrica. Poiché 
Pietro è indicato come l'omicida, il g.i. per verificare il giudizio dato dal bambino, gli chiede "se lo 
zio Pietro sia cattivo e perché', e il bambino spiega che "una volta mentre era solo gli dette uno 
schiaffo".

E tanto dimostra 'ad abundantiam' che il bambino è stato inquinato circa il giudizio di valore con cui 
aveva, all'origine, giustificato la sua reticenza, non riuscendogli alla riprova una spiegazione conseguente.

Prosegue dicendo che lo zio Pietro è più alto di suo padre, ha i capelli scuri e (indica) con la riga 
sulla destra, e "lavora anche di notte e torna di giorno".
Inframmezza connotati di Piero Mucciarini (ma quelli fisici potrebbero corrispondere anche ad altri, 



come per esempio Salvatore Vinci) che lavora di notte, facendo il  fornaio, con quelli  di  altri (per 
esempio Salvatore e Francesco Vinci si occupano di muratura, anche se non proprio di piastrelle, e 
il  primo  assume  anche  lavori  presso  fabbriche,  come  proprio  in  quel  periodo  a  S.  Giorgio  a 
Colonica) e indica il paese, Scandicci, ove egli abita. La confusione è ancora più evidente allorché 
precisa che "lavora di notte… come fa il padre della sua amica Daniela". La figlia di Mucciarini si 
chiama Daniela.

Il bambino appare inquinato circa una persona che identificava in zio Piero, appena due giorni prima. 
Dalla sua precisazione che la sua amica Daniela (non la omonima figlia del  Mucciarini) abiterebbe alle 
Cinque  Vie,  dove  abita  lo  zio  Napolino,  si  appalesa  quale  potrebbe  essere  stata  la  fonte del  suo 
inquinamento.
Lo zio Napolino è il marito (allora vivente) di Maria Mele, sorella di Stefano, e i due abitano appunto alle 
Cinque  Vie.  La  zia  Maria  è  la  sorella  maggiore  di  Stefano  (germana,  a  differenza  di  Antonietta  e 
Giovanni e ancora di Teresa) e non ha figli propri. Come dirà in questa istruttoria lei stessa e confermerà 
il direttore dell'Istituto Vittorio Veneto, si reca frequentemente dal nipote che, nei giorni festivi preleva e 
tiene con sé fino a sera.
La diversione di Natalino appare comunque frettolosa e  meno netta (si intravvede anche un  indirizzo 
indiretto verso i Vinci, per il  loro lavoro, oltre che circa il  nome) dì quella che trasparirà  dall'ultimo 
esame, compiuto circa un mese dopo. Il bambino ha a mente sempre la stessa persona, di cui ha parlato 
nel primo esame.

Le dichiarazioni relative  allo zio Pietro sono inframmezzate dal ricordo della madre che ripone il 
borsellino setto il sedile dell'autovettura, e allo zio Pietro che fruga nel cassetto del cruscotto (dopo 
il delitto) e poi va via. Si tratta nel primo caso di un riferimento che ha appiglio nella realtà storica 
laddove, nel secondo, è una novità. (v. r. cap. 1). Comunque, a parte l'indicazione di zio Pietro, il 
bambino è forse attendibile, avendo mostrato all'inizio di questo atto, tra gli argomenti diversi, che 
sono serviti da introduzione, particolare attenzione al denaro ed alle spese della madre ('comprava il 
caffè', 'aveva pagato il cinema': e in quest'istruttoria si è appreso, dalla voce dei cognati, che quella 
sera il Lo Bianco non aveva denaro da spendere).

Si osservi incidentalmente che, accusando Salvatore Vinci e poi Francesco, Stefano Mele ha tirato fuori 
anche storie  d'interesse e di denaro.  Proprio il  giorno del  duplice omicidio era,  peraltro,  scaduta una 
cambiale a favore di Salvatore Vinci. Mele, nella seconda metà di giugno del 1968 (due mesi prima del 
fatto), aveva ritirato circa mezzo milione, a Prato, per un'assicurazione (accompagnato da Mucciarini, che 
lo riferirà  nel  1984).  La cifra  era rilevante,  corrispondendo ad oltre cinque delle  sue mensilità come 
manovale di muratura, tant'è che aveva fatto offerte d'aiuto ai due Vinci e forse un prestito a Francesco. 
Ma non risulta che se ne sia trovata traccia due mesi dopo. Finalmente sia Mucciarini, sia altri familiari da 
parte di  Mele, riferiranno che di  norma lui e la famiglia vivevano in condizioni di precarietà, e che gli 
amanti della Locci approfittavano di loro.
Anche sotto questo profilo, il bambino appare influenzato da discorsi degli adulti in famiglia.

Sollecitato  ancora a parlare di zio Pietro,  Natalino  aggiunge che "frequentava la casa quando non 
c'era  il padre  e  giocava  a  carte  con  la  mamma  e  una  volta  lo  rincorse  intorno  al tavolo  per 
scherzare".

Si tratta di riferimenti che si attagliano a Francesco e e Salvatore Vinci, amanti della madre.  Beninteso 
potrebbero  riferirsi  anche  ad  altre  persone,  tra  le  quali Piero Mucciarini,  talora  recatosi  dai  Mele  di 
mattina, come lui stesso ha riferito nel corso di un interrogatorio nel 1984. Ma il fatto, nel suo caso, non è 
riscontrato circa il connotato dell'abitualità, che sembra sottinteso nella narrazione.
In particolare Salvatore Vinci, nel 1968 (per sue stesse dichiarazioni in istruttoria, e in corte d'Assise), 
aveva riallacciato la relazione con la Locci, mentre Francesco era detenuto, proseguendola, e ritornando 
ad un elevato livello di abitualità (cfr. anche in quest'istruttoria, nel cap. VI, le dichiarazioni di Stefano 
Mele).
Natalino appare perfettamente in grado di identificare Francesco Vinci, ma non, all'evidenza, il fratello di 
lui  Salvatore.  Salvatore  appare  sulle  sue  labbra  un  nome  separato  dalla  persona.  Non  può  perciò 
escludersi  che,  dovendolo  denominare,  e  potendo  incorrere  anche  in  equivoci  fisionomici  (v.  sopra 
quando descrive fisicamente lo zio Pietro), gli attribuisce un nome che non è il suo.
Si  aggiunga,  infine,  che il  racconto  (analizzato  nel  paragrafo  3.7),  del  riferimento a 'Salvatore  tra  le 



canne', del m.llo Ferrero in Assise, s'intreccia con il probabile inquinamento di Piero Mucciarini, intuito 
da  Ferrero.  Ferrero  (loc.  cit.)  ha  sostenuto  che,  interrogato  dopo  il  primo riferimento,  altre  volte  il 
bambino, questi aveva abbandonato la versione 'Salvatore' ed era passato ad indicare lo zio Pierino come 
autore del delitto. È impossibile stabilire come questo 'passaggio sia avvenuto', osservando che era facile 
ingenerare  in  lui  una  confusione  di  nomi  e  poi  di  persone,  seguendo  nel  dialogo  non  tanto  le  sua 
spontanea disposizione a riferire, quanto il filo dei propri ragionamenti nel domandare.

A questo  punto dell'interrogatorio  s'inserisce  un  argomento  a  sorpresa:  "Il bambino risponde a 
domanda che ricorda che un giorno lo zio Pietro venne a casa e sentì che diceva al babbo di aver 
comprato una pistola. Era presente anche la mamma… dice di essere stato nascosto sotto il letto e di 
averlo  così  udito,  aggiunge  anche  di  aver  visto  un  pezzetto  di  pistola  che  spuntava  di  tasca, 
indicando i pantaloni".
La storia appare improbabile  e, per gli  ultimi particolari,  vien fatto di pensare che sia frutto  di 
fantasia infantile, o di un malinteso suggerimento.
È anzi più probabile che Natalino abbia mescolato suggerimenti altrui con autosuggestioni intorno 
ad una persona reale. Ma non sono possibili riscontri.
Si è già detto che appare una forzatura l'affermazione insistente che aveva sparato lo zio Pietro, ed 
in particolare la  spiegazione:  "Era sveglio e  lo vide  sparare",  sostanzialmente  nuova.  È  sempre 
presente  il  m.llo Ferrero  e  pare  quasi  che  il bambino  voglia  significare  di  essere  stufo  della 
domanda.

3.12 - SECONDO ESAME: SEGUE

Natalino prosegue il racconto affermando che "Il babbo allora aprì lo sportello della macchina e 
dopo che fu sparato si sedette vicino a lui e gli chiese chi avesse sparato. Egli rispose 'Pietro', ed il 
padre disse ed allora lo vado a cercare".
Il racconto in parte coincide con quello verbalizzato dal p.m., la sera dopo il suo sopralluogo con il 
m.llo Ferrero.  Ma, mentre allora aveva affermato di  aver visto solo suo padre, questa volta, dopo 
aver soggiunto che il padre 'tornò da solo e gli disse di stare zitto', narra che uscito dalla macchina 
vide che con il padre c'era anche "il fratello dello zio Vincenzo che sta alla Romola" ed il padre e 
questo zio lo avrebbero "portato alla casa del lumicino".

È il caso di osservare che lo zio Vincenzo della Ronola è uno dei tre fratelli della Locci. Gli altri due si 
chiamano Giovanni e Pietrino. Natalino però non sa indicare al giudice il  nome del fratello dello zio 
Vincenzo e, sicuramente li conosceva, avendo abitato alla  Romola a contatto con Vincenzo e Giovanni 
Locci,  e  sapeva  (come  si  vedrà)  identificare  Pietrino Locci.  Ciò significa  che egli  sta  ripetendo una 
locuzione suggeritagli, sapendo tuttavia a chi attribuirla.

Il giudice insiste con le domande ed il bambino spiega di avere uno zio Pietro ed uno zio Piero. "Lo 
zio Pietro è quello di Scandicci ed è quello che ha sparato, marito della zia Antonietta" presso il 
quale ha abitato dopo il delitto ed ha ricevuto visita dal  m.llo Ferrero. "… lo zio Piero sarebbe il 
fratello della mamma ed abita a S. Casciano V.P.".

La confusione è palese.  Piero è  Mucciarini  e  non Locci.  Dicendo  'Pietro',  Natalino continua a voler 
indicare lui  come autore  del delitto.  Nel precedente interrogatorio ed in questo ha detto di averlo visto 
dopo il delitto ed in possesso dell'arma, di cui si sarebbe liberato, gettandola via, in un fosso  che ha 
indicato in fotografia.
Eppure improvvisamente lo zio Pietro (e cioè Piero, nel precedente interrogatorio) è sparito dalla scena,  
per far posto ad un non identificato fratello dello zio Vincenzo, che lo accompagna insieme al padre. Ma 
non lo identifica con quello che ora chiama erroneamente Piero, e cioè Pietro Locci.
Torna alla mente la testimonianza della zia Teresa (v. r. 3.7) che la sorella Antonietta, domandandogli il  
nome del  suo accompagnatore  avrebbe ricevuto dal  nipote l'indicazione 'zio Pietro'.  E torna anche il  
riferimento di Mele nell'interrogatorio del 26 maggio 1969 (già citato stesso luogo) ad una visita fatta da 
Natalino nel marzo '69 al fratello della mamma, della quale egli avrebbe saputo, stando in carcere, anche 
dalla viva voce del figlio. Si noti che questo riferimento è fatto da Mele proprio per spiegare perché  
Natalino, come gli contesta il  giudice,  accusi un parente (nella cui casa di abitazione, ed è il caso di 



Mucciarini, sarebbe stato dopo il fatto) di concorso con lui.
In sintesi Natalino ha subito diverse influenze e tutte in famiglia, per alterare l'indicazione contro Piero 
Mucciarini.

3.13 - TERZO ESAME

L'ultimo esame di Natalino, del 16.5.69, è stato verbalizzato in forma diretta.
Il giudice, intervenuto solo il p.m., entra subito in argomento.
"D. … il babbo era solo?" "Il bambino risponde prontamente: 'No' ". Ma non indica subito chi fosse 
con il padre. Dà risposte interlocutorie, sino a che il giudice gli chiede: "L'altra volta dicesti che 
c'era Pietro?" e poi verbalizza "R. (prontissima): 'No. Ha sparato Pietro".
Sembra d'intendere che il bambino corregga l'affermazione del giudice. Egli non ha detto che 'Pietro 
c'era', ma che 'Pietro ha sparato'.

Tal cosa dimostra quanto si è sinora osservato e cioè che egli non attribuisce alcun aspetto  sintomatico 
alla mera presenza sul luogo del delitto a chicchessia, per quello che ha visto dopo di esso.

Le altre risposte, da questo momento, prendono la falsariga dell'interrogatorio precedente. Natalino 
riferisce di aver visto Pietro sparare quando si è svegliato, dopo i primi colpi, e che aveva in mano 
la rivoltella (rectius: 'la pistola') che sparava dall'esterno del veicolo, attraverso il finestrino aperto, 
che aveva colpito prima la mamma e poi lo zio, che la mamma era seduta dalla parte del volante. 
Precisa stavolta che non ha visto la mamma cambiar posto con lo zio, ma che certamente doveva 
averlo fatto.
Poi, finalmente dice che con Pietro "C'era solo il babbo".
C'è da restar perplessi, vistocché prima, alla domanda inversa, non aveva risposto e poi aveva fatto 
la puntualizzazione riferita. Ma, in effetti, si è nella falsariga iniziale. Natalino non sa dare risposte 
fuori di un contesto a chiave. Il che significa che egli non sta dicendo cose che ricorda visivamente, 
ma cose che ripete per aver udite o per aver già dette.
E, in un certo senso, lo dimostrano le battute seguenti:
"D. Perché non lo hai detto ai Carabinieri [sott.: subito dopo il delitto] che c'era anche lo zio Pietro? 
— R. (Pausa — Poi dice) 'Non me lo ricordavo' ".
Interlocutoriamente si domanda a Natalino se  fosse  presente Francesco. Ed egli  lo nega.  Gli  si 
demanda se lo  conosce e  lui  spiega:  "Si chiama Vinci  Francesco".  Gli  si ripete  la  domanda e 
ribadisce che Francesco Vinci non era presente sul luogo del delitto.
Si ritorna a Pietro di Scandicci. Il bambino non ne ricorda il mestiere, ma ricorda di essere stato in
casa sua (dal che s'intende che sta ancora proprio parlando di Mucciarini) e che gli aveva detto di 
non dir nulla, ma non di 'non dire di Pietro'.

Ciò, per inciso, può essere oggettivamente verissimo. In altri termini gli sarebbe stato detto di non riferire 
del delitto in genere, non di questo o quel particolare in ispecie. In questo senso il bambino è riscontrato 
da quanto ha riferito De Felice che lo ha ricevuto per primo, la stessa notte del fatto.
Il  bambino  aggiunge  che  il  babbo  però gli  aveva  anche  detto  "di  non  dir  niente  alla  gente".  E  il 
riferimento è pertinente ad un discorso fattogli in un tempo diverso (rispetto a quello del delitto).
Il primo suggerimento è solo apparentemente generico. "Non dir nulla" in contrapposto a "non dir niente 
alla gente", vuol significare  'non riferire in un caso particolare' rispetto a 'non parlare di certe cose con 
chicchessia in ogni caso'. La fedeltà delle risposte del bambino è univocamente significativa sul punto.

3.14 - LA VERITÀ DI NATALINO

Natalino ha visto un altro uomo oltre il padre, sul luogo del delitto. Costui, verosimilmente,  è la 
persona che lo ha poi accompagnato sin nei pressi della casa di De Felice.
Ciò non esclude che potesse esservi anche una terza persona che non ha veduto, e di cui ha forse 
avuto sentore (il rumore nella vegetazione).



Colui  che ha visto gli  era  familiare  e,  probabilmente,  capace  di  ascendente  nei  suoi  confronti. 
Natalino lo identifica, superando ogni tentativo di indurlo a modificarne il nome ed i connotati, in 
Piero Mucciarini. L'indicazione (ritrattata solo in Corte d'Assise nel 1970) non è tuttavia sicura.
Per  un  verso  è  legata  al  fatto  che  Mucciarini,  avendolo  in  casa,  dopo  aver  avuto  conto  della 
confessionc del padre, appare averlo spinto ad una pressocché conforme narrazione. Per altro, non 
appare difficile uno scambio di fisionomie, per l'ora, il posto e le circostanze dell'incontro notturno, 
con un adulto ai suoi occhi rassomigliante.
Il  bambino  ha  escluso  che  possa  invece  trattarsi  di  Francesco  Vinci,  che  era  ben  in  grado di 
distinguere da altri che frequentavano la sua casa, come invece, ha rivelato, gli aveva suggerito suo 
padre. Non è possibile formulare, circa la sua indicazione, alternative a Piero Mucciarini, per quanto 
appaia singolare che 'Salvatore', pure da lui conosciuto, sia  l'unico nome  al quale non abbia dato 
un'identità.
Da  adulto  Natale  Mele  ha  riconosciuto  luoghi  e  persone  (la  famiglia  De  Felice),  ricostruito 
parzialmente il post-delictum e offerto, attraverso la narrazione, elementi che confermano la ragione 
del suo accompagnamento: la salvezza dell'alibi di suo padre.
È difficile stabilire se rammenti chi fosse l'altra persona.  È dubbio che gl'inquinamenti  subiti,  e 
forse anche  l'incapacità  di  distinguere  le  immagini  dalle  parole,  gli  consentano  un  sicuro 
affidamento sulla  sua memoria. Non ha fatto il nome di nessuno e probabilmente non lo avrebbe 
fatto, anche senza le attestate ed inequivoche pressioni subite al riguardo dai parenti del padre, dopo 
la ripresa delle indagini, nel corso del primo lustro di questo decennio.



CAPO IV
— 1982 —

4.1 - RIPRESA DELLE INDAGINI

Il giorno successivo alla scoperta del duplice omicidio di Montespertoli, commesso nella notte 19-
20 giugno 1982, ed era, per quanto se ne sapeva, il quarto della serie consumata con la stessa pistola 
calibro 22, dopo quelli del 1974 (Borgo S. Lorenzo) e del 1981 (Scandicci - Calenzano), si diffuse 
la notizia che il giovane Paolo Mainardi, che era stato trovato ancora in vita, avesse fatto in tempo, 
prima di morire, a fornire notizie utili per le indagini. Ma in realtà non aveva potuto farlo.
A quell'epoca era ormai acquisito il concetto di serie maniacale (cfr.: Premessa), e si attribuiva una 
perversione sessuale all'autore dei delitti.
Il duplice omicidio di Baccaiano di Montespertoli differiva dagli altri, per il fatto che sulle vittime 
non era stata utilizzata l'arma da punta e taglio. Si  stimava che l'omicida non ne avesse avuto il 
tempo e l'opportunità, vuoi per la pronta reazione del Mainardi agli spari, tant'è che, pur ferito, era 
riuscito a spostare  l'autovettura in retromarcia, sul margine opposto della carreggiata, vuoi per il 
successivo passaggio di un altro veicolo.
Venuta meno la 'pista Spalletti',  un portantino di Montelupo arrestato durante le indagini  per il 
duplice omicidio del 1981 di Scandicci ed escarcerato in seguito a quello di Calenzano, le indagini 
non avevano un filo conduttore.
Questo filo sarebbe stato offerto dal ricordo del m.llo Fiori, in servizio presso il Comando Gruppo 
Carabinieri di Firenze, e nel 1968 alle dipendenze della Compagnia di Signa. Egli rammentava al 
comandante  del  Reparto  Operativo,  T.  Col.  Dell'Amico,  che  in  quell'anno  dirigeva  il  Nucleo 
Investigativo dello stesso Gruppo, che nel 1968, appunto, era stata uccisa una coppia in Castelletti  
di Signa a colpi di pistola. L'arma non era mai stata rinvenuta. Un colpevole era stato trovato in 
persona del marito della donna uccisa, per quanto se ne sapeva condannato dalla Corte d'Assise di 
Firenze nel 1970 (cfr.: le escussioni merito, in vol. 5/B, fasc. 3).
Effettuati opportuni riscontri, si accertava che il condannato, Stefano Mele, aveva subito tutti i gradi 
di  giudizio  ed  uno  di  rinvio  a  Perugia.  Il  G.I.  dell'epoca,  avvertito,  disponeva  il  recupero  del 
fascicolo processuale. Intorno al 20 di luglio del 1982 esso si trovava sul suo tavolo. Allegati al 
fascicolo erano,  per fortuita e inspiegabile combinazione, i bossoli e  i  proiettili rinvenuti dopo il 
duplice omicidio. Disposta comparazione, già a livello informale si accertava l'identità dell'arma 
adoperata nel 1968 e nel 1982.
Il  giudice avvertiva  il  p.m..  La notizia  veniva tenuta segreta  per necessità  imprescindibili  delle 
indagini, che avrebbero poi condotto all'incriminazione di Francesco Vinci.

Scagionato quest'ultimo dalle sopravvenienze nel 1984, la riservatezza del 1982 avrebbe suscitato non 
poche diffidenze,  mai sopite,  nei  mass-media e perciò nell'opinione pubblica,  con seguito di anonimi 
consiglieri che hanno ritenuto d'indirizzare le indagini nei confronti di taluno degli stessi membri delle 
stesse forze di P.G.
Nel 1983 tutti coloro che, tra i carabinieri del gruppo di Firenze, avevano contribuito alla scoperta del 
precedente sono stati escussi e taluni, nuovamente, negli anni successivi. Da ultimo, in questo 1989, si è 
ritornati incidentalmente sull'argomento, in rapporto ad atti rinvenuti nel fascicolo del Nucleo Operativo 
della  Compagnia di Prato (cfr:  fascicolo 'Parretti'  in vol. 7K), ed alla possibilità,  smentita in  maniera 
assoluta dagli accertamenti, che la notizia del precedente del 1968 fosse stata ottenuta diversamente, per 
esempio attraverso una confidenza.
Analogamente non ha nessun  fondamento che sia pervenuto al  G.I. dell'epoca (1982) un anonimo, nel 
quale fosse menzionato in relazione agli omicidi delle coppie, il precedente di Signa. Un anonimo che 
riferisce  di  precedente  esiste,  bensì,  negli  atti  generici  del  fascicolo  del  p.m.  relativo  al  delitto  di  
Montespertoli, ma concerne un reato a sfondo sessuale, circa il quale aveva indagato a suo tempo, e con 
successo, la magistratura fiorentina.



4.2 - LE PROSPETTIVE

La  lettura  degli  atti  del  1968  forniva  al  G.I.  del  1982  un  quadro  in  parte  ambiguo,  ma 
sostanzialmente incoraggiante per gli sviluppi delle indagini.
Innanzitutto il delitto del 1968 appariva grosso modo paradigmatico di tutti gli altri. Era stata uccisa 
una coppia eterosessuale in un'autovettura isolata nelle campagne di Signa. Ma a bordo del veicolo 
si trovava al momento del delitto, ed era stato risparmiato, il figlio della donna assassinata, che non 
aveva ancora 7 anni. Il bambino era stato poi condotto, verosimilmente da chi aveva commesso il 
delitto, nei pressi di una casa distante circa due chilometri. Quella stessa notte, aveva fatto rinvenire  
a coloro che lo avevano accolto, la vettura con i cadaveri, in mezzo ai campi.
Ciò dimostrava un legame tra l'omicida e le vittime, avallato da altri due argomenti. Il bambino, 
Natalino,  si  era  premurato  di dar  subito a chi  lo  accoglieva  l'alibi  del  padre,  e  questi,  il  sardo 
Stefano Mele, aveva, già il secondo giorno d'indagini, confessato il delitto ai carabinieri. Natalino 
aveva  poi  indicato  il  padre  come  accompagnatore  dopo  il  delitto  e,  più  tardi,  uno  zio  quale 
esecutore. Ma su quest'ultimo aspetto non era stato creduto (v. cap. prec.).
Il reo confesso aveva, per contro, attribuito il possesso dell'arma, che non era stata rinvenuta e, in un 
secondo momento,  la  stessa esecuzione materiale  dell'omicidio,  consecutivamente  a  tre  persone 
diverse.
Aveva subito indicato come concorrente un amante della moglie, Salvatore Vinci. sardo come lui e 
l'uccisa. Ritrattando le accuse contro costui, aveva attribuito il delitto al fratello Francesco e, ancora 
ritrattando, a tale Carmelo Cutrona (siciliano, come  l'ucciso ultimo amante della donna). Era poi 
tornato sulle accuse nei confronti di Francesco Vinci, senza più recederne. Mele aveva comunque 
sempre ammesso la sua partecipazione all'omicidio, tranne che all'inizio dell'interrogatorio in corte 
d'Assise, ritornando però subito alla primitiva versione, anche per invito esplicito dei suoi stessi 
difensori che avevano sostenuto le sue accuse, oltrecché le difese.
Condannato  definitivamente  dalla  corte  d'Assise  d'Appello  di  Perugia,  per  duplice  omicidio  e 
triplice calunnia, aveva terminato la pena e la misura di sicurezza personale, inflittagli a cagione di 
una seminfermità riconosciuta, già nell'aprile 1981.
Al momento viveva in una casa per ex-detenuti,  gestita  da un sacerdote in Ronco all'Adige,  in 
provincia di Verona (sono questi, in sintesi, gli argomenti tenuti da conto al momento di riprendere 
le indagini).

4.3 - ESCUSSIONE DI STEFANO MELE DEL 27 LUGLIO 1982

Il 27 luglio 1982, presente il  Ten. Col. Dell'Amico, che era stato il primo ad inquisirlo,  il  G.I.  
assume la testimonianza di Stefano Mele, in Veneto.
Il processo  verbale  principia  con  un  avvertimento:  "Prendo  atto  che  vengo  a  questo  punto 
interrogato come teste soltanto in quanto da emergenze successive alla mia condanna risulta che con 
la pistola usata per uccidere mia moglie e il Lo Bianco Antonio sono stati commessi altri quattro 
duplici  omicidi  che io sicuramente non posso aver commesso in quanto detenuto nel 1974 e a 
Ronco all'Adige nel 1981 e nel 1982".

L'avvertimento ha per oggetto implicito il divieto dell'art. 348 u.p. CPP (cfr.:  Premessa). In effetti, la 
situazione è modificata, anche se Mele viene sentito con riferimento a quello che sa, e risulta arrestato un 
secondo  giorno  d'indagini  (23/8/1968).  Peraltro,  per  giurisprudenza  consolidata,  egli  può  fare 
acquiescenza all'inquisizione.

Senonché Mele nega di aver preso parte all'omicidio del 1968, riprendendo l'alibi fornito il primo 
giorno d'indagini,  da lui  e da suo figlio,  e poi da entrambi abbandonato,  di  essere stato a letto 
ammalato;  dichiara  di  aver  confessato,  rispondendo  in  maniera  affermativa,  perché 'istupidito' 
dall'accaduto, ad un brigadiere sardo. Spiega di aver appreso 'dopo l'interrogatorio' da suo figlio,  
che gli  era  stato concesso di vedere,  che ad uccidere  la  moglie  e  l'amante  e ad accompagnare 
Natalino vicino a delle case, era stato Francesco Vinci che avrebbe minacciato di ucciderlo e con lui 



suo padre se avessero parlato. Perciò si era addossato il delitto. Ma che si trattasse di Vinci  lo  si 
poteva desumere anche dalla descrizione che il cassiere del cinema di Signa aveva fatto in giudizio 
della persona entrata nel locale per controllare i due che poi sarebbero stati uccisi.
Proseguendo nelle sue accuse contro Francesco Vinci, ne indica torti e sopraffazioni, dall'essersi 
installato  in  casa  sua,  alle  conseguenze  di  un  incidente  subito  per  sua  colpa,  alle  minacce  nei 
confronti di sua moglie. Precisa anche i rapporti tra Francesco ed il fratello Salvatore.
Finalmente  chiarisce  le  ragioni  della  sua  evoluzione  accusatoria  (nell'istruttoria  del  1968):  "…
inizialmente feci il  nome di Vinci Salvatore per non chiamare in causa il Vinci Francesco. Poi 
pressato dagli interrogatori parlai del Vinci Francesco per cui questo fu arrestato e mentre ero alle 
Murate  mi  minacciò,  dicendomi  che  se  non avessi  ritrattato  tutto  avrebbe  ucciso  me  e  la  mia 
famiglia. Fu così che feci il nome del Cutrona in quanto questi sapeva che stavo male ed era venuto  
a casa mia."
Rileggendo le dichiarazioni già rese, e ricevute contestazioni, Mele ricorda meglio, e circa il modo 
in  cui  avrebbe  appreso  del  reale  assassino,  precisa:  "Il  giorno  22  agosto,  dopo  essere  stato 
interrogato ed aver passato tutta la giornata in caserma, sono stato rilasciato e con il bambino tornai 
a casa… quella sera stessa il bambino, prima di addormentarsi, mi disse che ad uccidere la madre ed 
a portarlo in braccio dopo era stato il Vinci Francesco… che… aveva minacciato di uccidere sia lui 
che me se avesse parlato…".
Tra le altre cose rilevanti di questo primo interrogatorio, Mele afferma di aver appreso dalla stessa 
moglie del Vinci (Vitalia), che l'amante assassino di sua moglie detenesse l'arma nel cassettino della 
lambretta.

In  effetti  questa  affermazione  (di  essere  stato  informato  dalla  cognata  che  suo  fratello  Francesco 
possedesse una pistola in quel nascondiglio) era stata fatta nel 1968, da Salvatore Vinci, all'evidenza per 
scagionarsi e  far  cadere  i  sospetti  su Francesco.  Mele aveva invece  detto,  trasferendo la  chiamata in 
correità  da  Salvatore  a  quest'ultimo,  di  sapere  direttamente  da  lui  del  possesso  della  pistola,  e  che 
Francesco  la  deteneva  in  un posto che  non conosceva neanche Vitalia  (la  moglie  — cfr.:  il  verbale 
d'interrogatorio del pomeriggio del 24 agosto 1968 e capi II e VIII).

A contestazione del giudice, Mele aggiunge che lo stesso Francesco Vinci gli aveva parlato della 
pistola nel cassetto della lambretta, senza mai mostrargliela.
Esclude  che  Natalino  possa  essere  stato  successivamente  avvicinato  (e  perciò  ulteriormente 
minacciato)  dal Vinci,  mentre  era  in  collegio.  E  a  domanda  risponde:  «Non sono in  grado di 
formulare ipotesi  su chi abbia potuto indurre il bambino a dire che ero stato  io [a commettere il 
delitto]. Posso dire che veniva regolarmente visitato sia dai parenti della madre che dai miei parenti. 
I miei parenti erano convinti che ero stato io, a maggior ragione quelli di mia moglie."
Dopo aver fornito notizie  approssimative di suo  figlio, le quali  dimostrano che non ha rapporti 
frequenti con lui, afferma: "… negli ultimi tempi la mia famiglia è timorosa del Vinci Francesco. 
Loro non vogliono che ritorni a Scandicci ed hanno dimostrato di non gradire la mia presenza. 
Credo che abbiano paura anche dei  parenti  del  morto,  questo perché mia sorella  [la maggiore, 
Maria, ved. Baldini] mi ha detto che quando io ero da loro non avrebbero aperto la porta a nessuno 
in quanto, mentre c'ero io, temevano di essere ammazzati tutti.  Non so se si riferissero al Vinci 
Francesco o ai parenti del morto".
In precedenza, sondato dal giudice circa la sorte del figlio dopo il delitto, ha ricordato che fu preso 
dalla sorella Teresa che abita in provincia di Livorno, e che costei non gli ha scritto dal giorno 
dell'omicidio.
Infine, a contestazione di un particolare significativo per indicare la sua presenza sul luogo del 
delitto (l'urto accidentale della levetta delle luci sull'autovettura del Lo Bianco dopo il delitto), lo 
qualifica insignificante e dice di non ricordarlo. Ricorda invece di aver sbagliato strada durante il 
sopralluogo con i carabinieri e che si dovette chiedere indicazioni ad una donna, in quanto lui non 
sarebbe mai stato a Castelletti di Signa.



4.4 - ANALISI DEL RACCONTO DI STEFANO MELE AL G.I.

Le dichiarazioni di Mele appalesano tre motivi prevalenti: la paura che non è per le persone, ma 
verso la giustizia, il rancore verso Vinci Francesco e  l'ambiguità del rapporto con la sua famiglia 
d'origine.
Alla luce dell'istruttoria  compiuta,  è possibile  ritenere che questi  tre motivi  si combinassero,  al 
momento dell'escussione, a fine luglio 1982.
Egli aveva espiato, da poco più di un anno, una pena tutto sommato lieve per il gravissimo delitto 
attribuitogli. E ricompariva un giudice istruttore, accompagnato dal primo ufficiale dei carabinieri 
che lo aveva inquisito, a porgli domande simili a quelle a cui aveva dovuto rispondere prima della  
condanna. La premessa del giudice, men che rassicurarlo, lo preoccupava (e pretenderà poi dal p.m., 
v. più avanti, un'esplicita dichiarazione d'impunità, per quanto già commesso). Ribadirà più volte, 
nel corso degli anni a venire, la sua estraneità ai delitti commessi dopo il 1968 con la pistola usata 
allora.
Era rimasto isolato dalla  società per circa tredici  anni.  Ritornatovi  ultrasessantenne,  la  famiglia 
d'origine  non  si  era  manifestata  disposta  ad  accoglierlo,  facendogli  capire  che  la  sua  presenza 
avrebbe creato imbarazzo, se non addirittura paure. E non aveva rapporti con  il figlio cresciuto 
lontano da lui e palesemente estraneo, secondo le sue stesse dichiarazioni.
È del tutto improbabile che nel 1982 fosse attuale la assunta minaccia di Vinci al figlio. Peraltro lui 
stesso l'ha privata d'efficacia, lasciando capire che erano stati i suoi congiunti, convinti della sua 
colpevolezza, a modificare l'atteggiamento di Natalino nel 1968, in accusatorio nei suoi confronti.
Da una telefonata intercettata nell'agosto 1982 dai Carabinieri sull'utenza di Maria Mele a Scandicci 
si desume chiaramente che costei e suo fratello Giovanni non avevano voluto in casa l'ex-detenuto e 
non vi volevano neanche suo figlio Natalino, ed avevano ostacolato un ricongiungimento, peraltro 
improbabile,  dei  due  dopo  l'escarcerazione  di  Stefano.  Tali  cose  saranno  poi  asseverate  e 
confermate  dagli  stessi  interessati  nell'istruttoria  del  1984.  Altra  conferma  del  distacco  dalla 
famiglia è nel riferimento di Mele al rapporto interrotto con la sorella Teresa di Livorno.
Di codesta  situazione,  che  significa  per  l'ex-detenuto  la  continuazione  dell'isolamento,  Mele  fa 
paradossalmente carico al Vinci. Il paradosso si spiega: Vinci aveva dato pubblico scandalo della 
sua relazione con Barbara Locci, venendo arrestato per concubinato con lei, nel novembre 1967, in 
seguito a denuncia di sua moglie Vitalia Melis (fasc. in vol. 5E). Si era poi di fatto installato in casa 
dei Mele e in sostanza aveva esautorato Stefano dalle sue potestà e diritti  familiari.  In un certo 
senso, egli stima Vinci causa del suo isolamento dai familiari, anche dopo l'espiazione. Nel 1984 
spiegherà l'accusa d'omicidio contro di lui, perché il suo comportamento ha posto le premesse per la 
stanchezza del suo rapporto coniugale. E, nel 1969 ha chiaramente asserito al g.i. di averlo accusato 
(lui e suo fratello Salvatore), perché si può dire che 'gli trombassero la moglie sotto gli occhi' (v. r. 
2.8).
In ogni caso le sue accuse contro Vinci sono in linea con la difesa assunta durante il processo a suo 
carico (a seguito del quale è stato anche condannato per calunnia), seppure ne supera la logica e le 
implicazioni.
Egli ha un alibi per il delitto: era malato a letto e, persino uno (Cutrona) che lui aveva accusato 
(perché minacciato da Vinci) può riferirlo. Il cassiere del cinema può riscontrare chi vi è entrato 
prima del delitto. Il figlio sa chi lo ha accompagnato. Un'anonima abitante di Signa nel ricordo dei 
carabinieri  può dimostrare (l'invito è palesemente rivolto all'ufficiale presente allora ed a questa 
escussione) che lui non conosceva la strada di Castelletti durante il sopralluogo.
Mele, in queste dichiarazioni del 1982, arriva all'accusa contro Vinci con un copione già pronto, ma 
non preciso. La sua ricostruzione immediata appare in contrasto con l'accaduto delle prime indagini 
del 1968.  Il Giudice può contestarglielo e,  quando lo fa,  Mele è costretto ad aggiustare  il  tiro, 
ammettendo di aver confessato dopo aver parlato con il figlio e non prima. Questo può fungere da 
avallo alla sua paura di Vinci, che lo ha minacciato attraverso il bambino, ma non spiega perché il 
figlio, che prima della sua confessione aveva avallato il suo alibi, dopo di essa l'abbia indicato come 
suo accompagnatore. Il Giudice domanda se il bambino abbia potuto subire ulteriori influenze del 
Vinci, ma Mele stesso lo esclude. Il giudice è perplesso. Mele aveva accusato Francesco Vinci, 



postulandosi presente al delitto, quando si era reso conto di poter far riscontrare le sue accuse da 
Salvatore Vinci, già indicato come correo, e prima che il figlio lo chiamasse in causa.
È insomma trasparente dagli atti del 68 che Mele non ha mai avuto paura del Vinci all'epoca delle 
indagini. E non ne ha al momento. E dovrebbe averne se, a stregua delle sue consapevolezze, è 
opinabile  che il  Vinci si  sia trasformato da uccisore per gelosia in gratuito  assassino di coppie 
isolate.
Anche in altri aspetti è palese che Mele continui a mentire. Dal verbale del 26 agosto del 1968 (vol.  
1A),  si  desume  con  estrema  chiarezza  che  ritrattò  le  accuse  contro  Francesco  Vinci,  per 
contestazione  di  contraddizioni  in  consecutive  versioni  dei  fatti.  E  passò  ad  accusare  Cutrona 
Carmelo,  perché in quel momento dell'interrogatorio,  l'allora tenente Dell'Amico,  intervenuto in 
presenza del magistrato (e presente anche in questa sede, come si è annotato) riferiva che il guanto 
di paraffina scagionava il Vinci ed era positivo per lui stesso e per il Cutrona in particolare. Non è 
insomma credibile  che  abbia  ritrattato  le  accuse  perché  minacciato  in  carcere,  neanche  per  un 
momento.
Tuttavia la carica emotiva di rancore contro Vinci, e non è possibile al momento un convincimento 
diverso, viene intesa come una riprova del fatto che l'altro sia il correo impunito e, ciò che più 
conta, il possessore della pistola mai rinvenuta, che continua ad uccidere.

È palese che, destituita di fondamento l'accusa contro Francesco Vinci, le dichiarazioni di Mele in questo 
processo  verbale  acquisteranno  una  valenza  enorme  per  lo  sviluppo  delle  indagini  successive,  vuoi 
all'interno della famiglia, nella quale si concentrano tutte le sue risposte emotive, che poi verso Salvatore 
Vinci, il primo accusato nel 68 da Mele, e fonte apparente della notizia intorno alla pistola detenuta da 
Francesco.

Il G.I. comunica il processo verbale di escussione del 27.7.1982 alla Procura di Firenze.

4.5 - LE INDAGINI DEL P.M. (arresto di F. Vinci per maltrattamenti)

Le accuse  di  Mele contro Francesco Vinci  riceveranno,  nei  giorni  successivi  al  27 luglio,  una 
conferma  indiretta.  I  Carabinieri  del  grossetano  trovano  la  sua  vettura  abbandonata  in  una 
campagna,  nascosta  tra  il  fogliame.  E  Vinci  è  sparito  dalla  sua  casa  di  Montelupo  il giorno 
successivo alla scoperta del duplice omicidio di Montespertoli. Questi fatti appaiono agl'inquirenti 
come  il  passo  falso  che  si  attendeva  dall'autore  del  delitto  (v.  r.  4.1),  in  conseguenza  della 
divulgazione della notizia che il giovane Mainardi aveva fatto in tempo a fornire indicazioni prima 
di morire.
La  Procura  di  Firenze  pone  sotto  controllo  il  telefono  di  casa  Vinci,  che  fa  perquisire.  Le 
intercettazioni  sembrano dimostrare che Vinci  non sappia esattamente  il  perché delle  attenzioni 
degl'inquirenti  (si  scoprirà  poi  che  è  coinvolto  in  furti  commessi  nella  zona  dove ha  nascosto 
l'autovettura) e la perquisizione non fornisce riscontri al suo coinvolgimento negli omicidi.
L'escussione  di  sua  moglie,  Vitalia  Melis  (già  Muscas),  conduce  alla  sua  incriminazione  per 
maltrattamenti (cfr. 8 ss, escuss. testi, vol. 5 C). Su questa scorta viene emesso ordine di cattura nei 
suoi confronti, peraltro proporzionato alla sua condizione di irreperibile ed ai precedenti.
Vinci  viene  catturato  il  15  agosto  1982  nei  possedimenti  di  Giovanni  Calamosca,  in  quel  di 
Firenzuola.

Con Calamosca era stato implicato in indagini per un duplice omicidio di sardi, apparentemente connesso 
a  sequestri  di  persona,  nel  Bolognese.  Giovanni  Calamosca  ha  ospitato  i  maggiori  responsabili  dei 
sequestri a  matrice sarda connessi in Toscana in quegli anni. In relazione con il Vinci dal '74, sarà lui 
stesso implicato nelle indagini per questi delitti nel 1985 e ne è stato recentemente prosciolto (vol. 7 P e 
9).

La cattura  di  F.  Vinci  per  maltrattamenti  rende  impellente  la  soluzione  della  sua  posizione  in 
relazione ai duplici omicidi. Le dichiarazioni di Mele al  G.I. del 27 luglio sono insufficienti sul 



piano indiziario. Si stima che Mele abbia detto il vero accusandolo, ma non affermando di essere 
estraneo al delitto.
Secondo gl'inquirenti, è in grado di accusare Vinci per diretta consapevolezza, ed è necessario che 
dica la verità. La posizione difensiva da lui assunta nell'istruttoria del 1968 e nel dibattimento del 
'70 e, sino alla condanna definitiva, anche dai suoi legali, come confermeranno le acquisizioni degli 
stessi  incartamenti  dei  difensori  (Ricci  e  Castelfranco,  depositario  di  essi,  intanto  deceduto  il 
collega) appare maggiormente credibile. Egli avrebbe presenziato fisicamente al delitto, non attore 
ma agito dall'altro.

4.6 - I FAMILIARI DI MELE (16 agosto 1982)

Il 16  agosto  1982  la  Procura  prende  contatto,  prima  con  il  figlio  del  Mele,  Natale,  che 
sostanzialmente ricorda solo di essersi svegliato, di aver rilevato la morte della madre e dell'uomo 
che era con lei, di essere fuggito e ritrovato nei pressi di una casa. Natalino spiega ai magistrati del 
p.m.: "Dell'oggetto di questo interrogatorio, prima di essere sentito ho accennato brevemente per 
telefono solo a mia zia Maria, la quale mi ha consigliato di dire che quella notte dormivo e quindi di 
non essere in grado di riferire nulla" (c. 16 ss. vol. 5C, escuss. testi).
Il p.m. passa quindi ad esaminare Maria Mele. L'anziana sorella di Stefano Mele, che vive in casa 
con il  padre ed è vedova, appare ai  magistrati  reticente.  Dopo  la sua escussione,  difatti  il  p.m. 
dispone l'intercettazione delle telefonate sulla sua utenza (vo. 5/C, fasc. riun.).

Una telefonata intercettata (ore 7,06 del 19.8.82, brogliaccio e perizia di trascrizione loc. cit.) tra lei e la 
sorella  Teresa,  sembrerà  confermare  il  diverso  atteggiamento  delle  due  congiunte  di  Stefano  Mele. 
Entrambe dicono di non sapere chi sia il complice o i complici del fratello (che forse non lo dirà mai) pur 
sospettando del Vinci. Teresa afferma di voler essere sincera con gl'inquirenti. Maria è preoccupata. Suo 
fratello Giovanni, in altra telefonata,  mostra di condividerne le preoccupazioni, e afferma che bisogna 
stare attenti a 'non farsi le scarpe l'uno con l'altro' e sospetta che il telefono sia controllato (ore 19,52 st.  
data, loc. cit.).

L'escussione  testimoniale  di  Maria  Mele  dà ampio  conto  della  sua  diffidenza,  ma  in  effetti 
contribuisce allo sviluppo delle indagini.
Ai magistrati racconta che suo fratello, intestatario di un motorino del Vinci, una volta era stato 
costretto  a  pagare  per  i  danni  cagionati  da  lui  [in  realtà  Mele  era  intestatario  di  un  motorino 
comprato da Salvatore, e guidato da Francesco, che conduceva anche lui al lavoro con lo stesso 
mezzo:  quest'esperienza  reale  è  probabilmente  alla  base  della  descrizione  delle  modalità  di 
esecuzione del delitto, allorché Mele il 24 agosto 1968 chiama in correità Francesco Vinci].
Un'altra aveva invece riscosso cinquecentomila lire dall'Assicurazione per un danno subito e 'i soldi 
non  furono  poi  [dopo  il  duplice  omicidio:  si  appurerà  nel  1984,  che  Mele  li  aveva  riscossi, 
accompagnato dal Mucciarini, a Prato, esattamente due mesi prima, 21 giugno 1968] ritrovati'. E 
aggiunge: "Ho anche sentito dire che uno di questi Vinci se la intendeva con la moglie di Stefano". 
Il  verbale  reca subito dopo:  "a questo punto mentre  si  verbalizza  la  teste  aggiunge:  «adesso si 
rivolteranno tutti contro di me». Invitata a riferire se abbia ricevuto minacce da parte dei Vinci o se 
tali minacce siano state fatte a qualche familiare [e i magistrati hanno a mente le dichiarazioni di 
Stefano  Mele  al  G.I.  del  27  luglio  precedente:  il  verbale  è,  in  copia,  il  primo  del  fascicolo 
testimoniale  di  sommaria]  dichiara:  non ho mai ricevuto  minacce,  né mi risulta  che le  abbiano 
ricevute  i  miei  familiari.  Ho detto  che avevo paura dei  VINCI perché si  è  trattato  di  una mia 
sensazione,  ma  io  questi  VINCI  nemmeno  li  conosco  ed  anzi  uno  di  loro  l'ho  intravvisto  al 
processo".
Queste ultime dichiarazioni,  in contrasto con il  loro tenore apparente,  come ovvio accrescono i 
sospetti  degl'inquirenti,  invece  di  diminuirli,  tanto  più che la  teste  dice:  "A questo punto sono 
passati… dai fatti quattordici anni… e noi ci siamo rassegnati: è una vergogna che ci portiamo. Io 
non ho interesse alla revisione del processo e se c'è da firmare qualcosa sul punto, non firmo. Del 
resto mio fratello avrebbe fatto bene a dire la verità all'epoca e non a dire tutte quelle bugie che 



riportarono i giornali" (c. 20, vol. loc. cit.).
Maria  conferma in  pieno quanto  Natalino  ha  affermato  lei  gli  suggerisce  di  dire:  "del  resto  il  
bambino stava dormendo e non ha visto nulla". E fornisce poco credibili spiegazioni circa la fonte 
delle sue informazioni in merito, visto che afferma di non aver sondato il nipote.
Recatisi a casa di Maria Mele, quello stesso pomeriggio, i magistrati della Procura ottengono lettere 
e documenti (taluni riguardano il saldo di un debito in titoli, scaduto all'epoca del delitto, in favore 
di Salvatore Vinci).
Un contributo deciso all'indirizzo contro Francesco Vinci, viene dato ai due magistrati del p.m., dal 
vecchio Palmerio Mele, di 92 anni, malfermo, ma lucido (pg. 40. loc. cit.).
Egli dichiara: "Mio figlio Stefano mi ha detto di essere innocente e mi ha fatto capire che è stato 
attirato in una trappola da uno dei fratelli Vinci. Lui non poteva recarsi sul posto dell'omicidio con 
un motorino perché non ne disponeva, e comunque non lo sapeva guidare. Possedeva una bicicletta, 
ma questa non sarebbe stata un mezzo compatibile con la distanza tra il luogo del delitto e la sua 
abitazione. A mio avviso il responsabile del delitto fu Francesco, quello dei fratelli più alto e più 
snello e il più feroce dei tre. Ritengo che Stefano andò sul luogo del delitto assieme a Francesco 
Vinci,  sul  motorino  da  questo condotto.  Non ricordo  bene  la  data,  ma durante  la  carcerazione 
preventiva di mio figlio Stefano, mia figlia Antonietta ricevette, in via Acciaioli, la visita di uno dei 
fratelli Vinci, che profferì minacce e disse di sapere chi era il vero assassino".
Maria, presente a queste dichiarazioni del padre, a stregua del verbale  'assume un atteggiamento 
reticente e si mostra spaventata'. Viene invitata ad una maggiore sincerità e tende ad ostacolare la 
visita dei magistrati alla sorella Antonietta, e rifiuta di firmare il verbale di sopralluogo.
Antonietta  Mele abita  con la  famiglia  in una casa  vicina a quella  di  Maria  e Palmerio Mele a 
Scandicci.
È gravemente  ammalata  di  cancro e  morirà  poco più di un mese dopo (20 settembre 1982).  Il 
medico ne consente l'escussione estemporanea, che sarà confermata qualche giorno dopo. La donna 
risponde stando a letto. Ricorda che, all'epoca del processo di appello a carico del fratello Stefano, 
(Giovanni, il più anziano, chiarirà poi al p.m. che torna ad interrogarla) si era recato a casa sua, 
cercando di ottenere un colloquio in carcere con il Mele, a suo dire avendo la possibilità di aiutarlo. 
Ella si era "sottratta alla richiesta di costui di farlo passare per un cugino, perché impaurita. Non 
aveva detto nulla in merito ai Carabinieri e ai difensori del fratello (cfr. verb. c. 41, vol. loc. cit.).
La donna poi afferma di ritenere il fratello, che avrebbe sempre proclamato la sua innocenza con lei, 
dicendo che un giorno i familiari avrebbero appreso la verità, incapace del delitto e che le armi sono 
del tutto estranee alla sua famiglia di onesti lavoratori. Quanto a Natalino afferma di averlo tenuto 
in casa dopo il delitto e di avergli domandato cosa ne ricordasse, ma egli le avrebbe replicato: "mi 
sono svegliato ed ho chiamato la mamma e quello che era con lei mi ha detto di non chiamarla,  
perché era morta e poi non ha più parlato." (ibidem).
L'escussione di Antonietta Mele viene interrotta dal medico, per non affaticarla ulteriormente.
Quella stessa sera, appena andati via i magistrati, Antonietta Mele Mucciarini telefona a casa della 
sorella Maria, alla quale fa capo il nipote Natalino e, avutolo a telefono, lo invita a scendere a casa 
sua appena terminata la cena (cfr.: tel. 20,47 del 16-8-1982, loc. cit.).
Sulla stessa linea di Antonietta,  sarà il  21 agosto del 1982, la sorella Teresa Mele,  che abita a 
Piombino con marito e figli.
Riferisce  che  suo  fratello  Stefano,  presso  il  quale  erano  accorsi  lei,  suo  marito  Marcello 
Chiaramonti, ed il cognato, marito di Antonietta, Piero Mucciarini, la mattina di due giorni dopo il 
delitto, e cioè del giorno in cui egli avrebbe confessato (23 agosto 1968), le aveva detto di essere 
innocente e che tuttavia sarebbe finito alle Murate. In seguito, durante le visite in carcere, le aveva 
ripetuto la professione d'innocenza e manifestato rassegnazione, senza spiegare il perché. In altra 
occasione alle Murate, un detenuto le aveva detto: "Io so che non è stato lui, povero tonto!" (cfr. c. 
35, vol. loc. cit.).
La stessa mattina, in cui aveva parlato con il fratello ancora libero, riceveva in custodia il nipote 
Natalino,  al  quale  chiedeva di riferirle  che cosa ricordasse  di  quella  notte  e  Natalino  le  aveva 
risposto  che stava dormendo, che ricordava un'ombra che gli diceva di camminare e che l'aveva 



portato a suonare ad una porta. Teresa aggiunge che i carabinieri interrogarono il bambino mentre 
questi era ospite della sorella  Antonietta e che a costoro parlò poi di un certo zio Pietro che loro 
(familiari) non capirono chi fosse.

Nel 1984,  Teresa  Mele  attesterà  più  volte  che  Natalino aveva  detto  di  zio  Pietro  già  a  sua  sorella 
Antonietta, che gli aveva domandato chi lo avesse accompagnato dopo il delitto.

In sintesi,  da questa giornata  d'indagini  del  16  agosto 1982, i  magistrati  avevano conferma dei 
sospetti contro Vinci (avallata dalle dichiarazioni di Palmerio Mele e dagl'indiretti riferimenti delle 
sorelle di Stefano) e modo di stimare che Mele e i suoi familiari avessero paura.
Ma non avevano saputo  alcunché  di  nuovo intorno  al  merito  del  fatto  e  tantomeno  dall'unico, 
Natalino, che ne era stato diretto testimone.
L'ascolto delle  telefonate avrebbe consentito  d'intendere solo in qualche misura che,  essendo la 
nuova inchiesta principiata da Natalino, e avendo questi, nel 1968, accusato, oltre il padre, lo zio 
Pierino, marito della zia Antonietta, le preoccupazioni delle sorelle Mele vertevano anche in una 
direzione, che non aveva nulla a che fare con Vinci e i suoi fratelli.
In  quel  momento,  premeva  di  superare  l'omertà di  Stefano  Mele.  E  la  Procura  prospettava  la 
revisione del processo che lo aveva visto condannato,  come stimolo per  i suoi parenti,  affinché 
facessero pressioni su di lui, vieppiù che, a dir loro, lo stimavano innocente.
L'affermazione di Maria Mele a riguardo della revisione,  e cioè che non se ne aveva interesse, 
pareva dettata dal timore del Vinci, dimostrato dal suo atteggiamento, in particolare per la posizione 
esplicita di suo padre.

4.7 - SEGUE (dal 17 agosto in poi)

Il 17 agosto il p.m. prosegue l'indagine nei confronti dei congiunti del Mele, passando ad escutere 
Giovanni, suo fratello, che Maria Mele ha detto di voler consultare, prima di sottoscrivere il verbale 
redatto in casa sua (cfr. 28 s., loc. cit.).
Anche a lui non viene riferita la reale ragione della ripresa delle indagini (connessione del duplice 
omicidio del 1968 con quelli dal 1974 in poi), ma si prospetta una revisione del processo subito da 
Stefano.
Giovanni Mele spiega innanzitutto di essersi trovato a Mantova per lavoro al momento dei fatti, di 
aver stimato suo fratello incapace del delitto. Stefano era influenzabile dagli amici, più che dalla 
famiglia. Per quanto costantemente seguito e guidato da lui, non gli aveva mai voluto raccontare 
come fossero andate realmente le cose.
Non gli aveva mai parlato di minacce e neanche le sue sorelle.
Rappresentato a Giovanni Mele  l'episodio riferito dal padre e dalla  sorella  Antonietta  (visita di 
Giovanni Vinci, all'epoca del processo d'appello), egli afferma di averne sentito parlare vagamente e 
prende atto dei timori dei congiunti  nei confronti dei Vinci.  Afferma, tuttavia,  che suo cognato 
Mucciarini, che andava a lavorare la notte come fornaio nei pressi di  Signa, aveva timore di una 
qualche aggressione.
Natalino non gli raccontò nulla e lui aveva distolto i congiunti, ed in particolare la sorella Maria, dal 
turbarlo con domande. Tuttavia Natalino, entrato in rapporto molto stretto con la segretaria dell'avv. 
Ricci, potrebbe aver confidato qualcosa a costei, all'epoca del processo.
Finalmente le famiglie degli uccisi avevano mostrato, durante il processo, di credere nell'innocenza 
di Stefano e i Lo Bianco in particolare nella responsabilità dei Vinci.
In  effetti  Giovanni  Mele,  in  questa  escussione,  appare  assai  cauto,  ed  il  riferimento  alle 
preoccupazioni del Mucciarini non allarma.

Per telefono egli mostra di nutrire assoluta sfiducia nell'intelligenza del fratello Stefano e di suo nipote, 
che segue di nascosto, per controllarlo. Natalino ne dà ragione, a causa di un arresto per un furterello, ed 
appare, in quel periodo, discontinuo sul lavoro (nella telefonata, già citata, con la sorella Maria, da cui si 
desumono anche queste cose,  tra l'altro Giovanni  Mele dice:  "Perché guarda se uno va a sistemare i 



cervelli storti, non si conquista nulla, va bene…").
Lo stesso Giovanni,  dopo l'incontro con i  magistrati,  si  propone di  far  incontrare  padre  e  figlio,  per 
combinare  una  versione  comune  intorno  al  1968,  senza  riuscirci  [nel  1984,  poco  dopo  la  sua 
escarcerazione, ci riproverà, offrendone il risultato al p.m. — v. più avanti], tant'è che lascia un biglietto 
d'appunti al fratello, che riguarda anche le dichiarazioni di Natalino.
Giovanni fa visita a suo fratello Stefano il 25 agosto 1982, e a quella data risale il biglietto (la data della 
visita è fatta preannunciare dalla sorella Maria, al sacerdote che dirige la casa per ex-detenuti di Ronco 
all'Adige, cfr.:  tel.  del  20.8.1982, ore 19.53, tra Giovanni e Maria;  Maria avverte  il  sacerdote con la 
telefonata del 21.8.1982, ore 10,26, perché Stefano in quel periodo non è esattamente a Ronco, ma in una 
località nei  pressi;  Giovanni  prende  conto  della  fissazione  dell'appuntanento,  come  si  desume  da 
successiva telefonata; Maria rintraccia il nipote Natalino e gli comunica il proposito dello zio Giovanni di 
volergli parlare e di volerlo condurre da suo padre, Stefano - 21,11 del 25.8; alle 14,37 del 28 agosto,  
Giovanni riesce a contattare per telefono il nipote, e lo prega di andare a casa per  discorsi urgenti in 
relazione al fatto che suo padre gli vuol parlare e così pure il monsignore; finalmente il 29.8.1982, Maria, 
parlando con la sorella Teresa  —  ore 12,25  — dice che Giovanni è stato a parlare con Stefano, che 
Stefano  è stato  sentito  dai  magistrati  ma  non  ha  detto  niente,  che  forse  Stefano  ha  paura  per  loro 
congiunti, che Giovanni gli ha lascialo tutto scritto e che proverà a scrivergli ancora).
Il biglietto sarà sequestrato solo nel gennaio 1984. Non ha nulla a che fare con i Vinci e, come si vedrà, 
indirizza Stefano  Mele, in conformità ad un inquinamento subito da Natalino nel 1969, contro Pietro 
Locci fratello dell'uccisa Barbara.

L'ultimo ad essere escusso, della famiglia di Stefano Mele, è Piero Mucciarini (26 agosto 82, 37 ss. 
loc. cit.), il marito di Antonietta Mele.
Innanzitutto egli rafforza il convincimento che Mele, implicato nell'assassinio della moglie e del Lo 
Bianco, non parli per paura.
Ricorda di essersi recato con il cognato Marcello (Chiaramonti, marito di Teresa Mele, che ora vive 
a Piombino) a casa del Mele la mattina in cui questi apprese dal giornale del duplice omicidio (è la 
visita di cui ha parlato anche Teresa). Quando Mele li vide arrivare scoppiò a piangere, dicendo che 
gli avrebbero dato l'ergastolo. "Io gli chiesi cosa aveva fatto e lui rispose: «non ce la facevo più» e 
piangeva". Condotto in caserma il Mele, egli aveva parlato con lui, per invitarlo a dire la verità, ma 
Stefano rispondeva: "Mi ammazzano il figlio". Alla domanda 'chi?', taceva. Il Mele non gli dava 
risposta neanche alla domanda: "la pistola dove l'hai comprata e dove l'hai messa?".
In secondo luogo lascia intendere che Natalino ricorda che il  padre non era solo sul luogo del 
delitto. Riferisce che la sera in cui era stata sentita Antonietta Mele, sua moglie (v. retro, e v. la  
telefonata della donna che, appena andati via i magistrati, chiama il nipote per parlargli), il ragazzo 
gli aveva fatto capire che, secondo lui, le zie Maria ed Antonietta sapevano. Viceversa Natalino, pur 
affermando di non ricordare, 'nella confusione' (sembra d'intendere 'del momento del delitto'), come 
fossero andate le cose, aveva detto che, andando alla casa (l'accompagnamento dopo il delitto) c'era 
uno che non sapeva chi fosse,  ma che non gli  sembrava suo padre (si  tratta,  come si  vede,  di  
posizione difforme da quella di Maria Mele, ed anche di Teresa. Mucciarini sa bene che il bambino 
fece il suo nome e non lo negherà mai, cfr. capo VII).
Quanto ai Vinci, Mucciarini ricorda che dopo l'omicidio si seppe della tresca della Locci con uno di 
loro, e che nella famiglia Mele si sospettava di lui. Conferma anche l'intestazione del motorino di 
un Vinci  a  Stefano,  e  della  visita  ricevuta  da  sua  moglie  Antonietta,  poco prima  del  processo 
d'appello,  da un altro Vinci che diceva Stefano innocente e voleva fargli visita in carcere. Poco 
prima lui, Mucciarini, aveva saputo che qualcuno lo cercava, per parlargli, sul posto di  lavoro, e 
dopo la visita alla moglie, aveva supposto che si trattasse del Vinci, appunto.

4.8 - PARENTI ED AMICI DI FRANCESCO VINCI

Contro  il  Vinci  si  accumulano  altri  elementi,  quantomeno  di  sospetto,  attraverso  la  minuta 
escussione anche dei suoi stessi congiunti.
Antonio Vinci, il nipote, e suo sospetto complice in altri affari, riferisce che tutti i parenti avevano 
disdegnato lo zio Francesco, che era stato arrestato per il duplice omicidio di Signa e ricordava che 
suo padre,  Salvatore,  in particolare sosteneva che suo fratello  Francesco fosse il  disonore della 



famiglia (c. 44, loc. cit.).
Salvatore Vinci conferma la relazione tra suo fratello e la Locci  all'epoca dei fatti (ma spiega di 
averla supposta, vedendoli in giro assieme sulla motoretta), negando invece di aver ripreso la sua 
con la stessa donna. Conferma che Vitalia Melis (gia Muscas), sua cognata, gli disse che il marito 
l'aveva  minacciata  facendo  riferimento  ad  una  pistola,  che  lei  stessa  supponeva  custodita  nel 
bagagliaio della 'vespa'  o 'lambretta',  pur non avendola mai vista, e che lui aveva ispezionato il 
veicolo, senza trovarla.
Non ricorda invece di aver saputo dalla Locci, quando aveva ripreso la sua relazione con lei, che il  
fratello avrebbe minacciato per gelosia la donna di morte (queste dichiarazioni, Salvatore le aveva 
fatte il 24 agosto 1968, scaricando sul fratello le accuse che Mele aveva riversato su di lui. Mele le  
aveva subito fatte sue, scagionandolo e accusando Francesco). Il p.m gli rilegge i verbali di allora e 
Salvatore afferma che se quelle cose le ha allora dette, erano vere.
E avalla le sue indicazioni di allora contro il fratello, affermando che Mele, incapace di uccidere, 
era anche incapace di calunniare,  vieppiù che aveva ritrattato le accuse contro di lui, Salvatore, 
chiedendogli perdono piangendo (la qual cosa è attestata a verbale del 24 agosto 1968, in vol. 1 A). 
A questo punto il  verbale reca:  "Invitato a precisare se a suo avviso anche le accuse mosse al 
fratello Francesco siano calunniose o possano essere state suggerite al Mele da altri, dichiara: non 
sono in grado di dirlo".
In effetti, in questo stesso processo verbale, Salvatore Vinci ha riferito di aver motivi d'astio con 
Francesco, perché gli ha traviato il figlio Antonio e gli manca di rispetto, pur essendogli minore 
d'età.  Ed ha invece parlato con estrema prudenza ed affezione del fratello Giovanni, che ignora 
essere il visitatore di Antonietta Mele, ed ignora persino essere stato il primo dei fratelli ad aver 
relazione con la Locci.
Giovanni Vinci, invece non fa mistero della sua antica relazione con la Locci (c. 50 s., ibidem) e 
afferma: "Anche Salvatore aveva avuto una relazione con questa donna… io credo. La relazione di 
Francesco con la donna iniziò in epoca successiva… i rapporti della Locci Barbara con Francesco 
non erano riservati,  ma palesi e chiari…".  Pensa che neanche la Locci sapesse  a  chi era figlio 
Natalino  e  che  intorno  a  lei  vi  potessero  essere  anche  altri  uomini  e  addirittura,  gli  avrebbe 
confidato lei stessa, anche il suocero le aveva dato noia.
Giovanni ricorda di aver appreso dai Carabinieri che cercavano suo fratello Francesco, del duplice 
omicidio (abitavano, all'epoca vicini, a Calcinaia di L. a Signa). Appena prima del duplice omicidio 
(lo stesso giorno 21 agosto 1968, si appurerà dai registri della ditta Casamento nel 1984), essendo 
lui tornato dalle ferie, il Mele spiegandogli perché sul lavoro non c'erano alcuni compagni e aveva 
aggiunto: "e quante cose devono succedere".  Ricorda che,  durante il processo,  la madre del Lo 
Bianco aveva accusato pubblicamente, quale "assassino" suo fratello Francesco.
Spiega che si  era  recato  da Antonietta  Mele,  per vendicarsi  di  Francesco che,  insieme ad altri  
parenti, lo aveva accusato di avere avuto rapporti intimi con la sorella minore Lucia, cercando il 
modo di contattare Stefano detenuto,  al fine di smuoverlo ed ottenere elementi  contro lo stesso 
Francesco.
Elementi più incisivi, che coinvolgono lo stesso Giovanni, e fanno leggere in diversa luce la sua 
cauta deposizione, porge al p.m. Silvano Vargiu. Suo fratello Franco è affine ai Vinci, e lui stesso 
figlioccio di Salvatore (c. 52 s. ibidem). All'epoca dei fatti si accompagnava con quest'ultimo, ma 
anche con Francesco Vinci.
Il Vargiu, dopo esitazioni e contestazioni, riferisce un episodio successivo al delitto di Signa. Vinci 
Giovanni gli aveva chiesto di  procurargli una pistola, dopo che Lucia Vinci, ospite in casa sua, 
aveva  ingerito  parecchie  compresse,  tentando il  suicidio  e  facendo scoprire  la  relazione  con il 
fratello maggiore, per la qual cosa vi sarebbe stato un processo.
Il Vargiu, preoccupato, ne aveva parlato con il fratello affine dei Vinci (Franco) e con i carabinieri 
di  Lastra.  Dopo  due  o  tre  mesi  aveva  rivisto  Giovanni,  che  gli  mostrava,  nel  cruscotto 
dell'automobile, una pistola automatica, asserendo che gliel'aveva data suo fratello Francesco.

È da aggiungere che, in un altro processo del 1971, a carico di Giovanni Vinci, su denuncia di suo fratello 
Francesco,  Giovanni aveva asserito  che il  Vargiu (già  compagno di  avventure,  nel  campo dei  delitti 



contro il patrimonio, di Francesco Vinci) gli aveva detto esser suo fratello l'assassino della Locci e del Lo 
Bianco. Vargiu non era mai stato sentito sul punto, ed ora al p.m. precisa che non è vero quanto dichiarato 
da Giovanni nel  '71 [sulle due vicende, incesto di Giovanni e Lucia Vinci,  e  minacce di  Giovanni a 
Francesco, che  s'intrecciano, si farà luce nell'autunno 1983, alla ripresa delle verifiche dopo il duplice 
omicidio di Giogoli — v. il prossimo capo. Gli atti dei due processi in questione sono allegati in vol. l B - 
5].

Il fatto è che è passata molta acqua sotto i ponti, e Vargiu appare reticente, anche se dichiara, che 
essendo stato in carcere con Stefano Mele in due distinti  periodi nel 1969-70, questi affermava 
d'esser lui innocente e Francesco Vinci colpevole. Aggiungeva che gli avevano minacciato il figlio.

4.9 - ESCUSSIONE DI MELE DEL 6 SETTEMBRE 82

Su questa scorta, il 6 settembre 1982, il p.m. escute Stefano Mele a Firenze (c. 55 ss.). Ma egli non 
si sposta dalla posizione già assunta davanti al g.i. il 27 luglio precedente, in Veneto. Fornisce il suo 
alibi, accusa indirettamente Francesco Vinci, attraverso il racconto del figlio a lui, la notte dopo il 
delitto, e spiega perché non avrebbe ucciso anche Natalino. In un primo momento afferma: "se era 
stato ammazzato il bambino io ero ancora dentro. Ci sarebbe stata un'aggravante". Allora, il p.m. gli 
chiede che attinenza la cosa abbia con il Vinci e Mele corregge il tiro: risparmiandolo, l'assassino 
faceva cadere i sospetti su suo padre.
Non vide mai la pistola del Vinci. Narra che però, quando Francesco fu arrestato, il maresciallo di  
Lastra a Signa consegnò a lui la sua lambretta. Andando a riprenderla, il Vinci gli diceva che nel 
cassettino del veicolo custodiva la pistola.
Prima di quest'ultimo riferimento, che è decisamente di scarso peso, nel contesto, Mele fa un'altra 
dichiarazione,  per  chiarire  le  circostanze  relative  alle  minacce  subite  direttamente.  Trovandosi 
detenuto con lui, nello stesso carcere, Francesco gli aveva detto: "Sono convinto che gli omicidi non 
li hai fatti tu, però se dici qualche cosa su di me, che sono stato io, ti rompo l'altra gamba (la prima 
gliel'avrebbe rotta con un incidente sul motorino, prima del duplice omicidio) e ti ammazzo".

Letteralmente la frase suppone che Francesco non sa se Mele sia l'omicida e, per converso, che lui stesso 
non professa di esserlo. Tal cosa sarebbe singolare, se, come ha riferito al g.i. nel mese di luglio, ed in 
precedenza, nel 1968 al p.m., ha già subito la sua minaccia di morte attraverso il figlio.
La frase, come riportata da Mele, in aggiunta alla prima spiegazione del perché non sarebbe stato ucciso 
anche il bambino, avvalora invece il convincimento che Mele è uno degli assassini.

Su questa scorta, l'escussione del Mele, sospesa al mattino, riprende nel pomeriggio dello stesso 6 
settembre (58 ss. ibidem).
Si fa leva sul fatto che lui aveva detto a più  persone (v. Mucciarini e Vargiu, retro) di tacere la 
verità per paura che gli ammazzassero il figlio, e Mele lo ammette. Se ne argomenta che se la sua 
paura  è reale,  dati  gli  altri  omicidi  (intanto  presumibilmente  consumati  dallo  stesso assassino), 
sarebbe necessario per lui dire la verità (è, in effetti,  l'argomento già adoperato dal g.i. a luglio, e 
sarà adoperato ancora negli anni successivi).
Subito dopo il verbale reca: "A questo punto il Mele dice che egli pensa di poter essere nuovamente 
processato  e  condannato  per  gli  omicidi  Locci-Lo  Bianco".  Tal  cosa,  se  gl'inquirenti  avessero 
ancora dubbio,  significa ineluttabilmente che,  per poter  dire una verità  utile  allo sviluppo delle 
indagini, Mele deve ammettere le sue stesse responsabilità, e che egli è proprio certo di aver subito 
una pena troppo lieve, per quanto commesso.
Il p.m. lo rassicura, spiegandogli il tenore dell'art. 90 CPP, anzi lo invita a leggerlo, ma egli non può 
perché senza occhiali.  Allora  gli  rilascia,  a  sua richiesta,  una dichiarazione  autografa  (di  cui  è 
fotocopia allegata al verbale, c. 59, ibid.), che non sarà nuovamente processato.
Intanto Mele lascia capire di voler prima parlare con suo figlio, che non vede da due anni e dice che 
dopo dirà il vero.
Autorizza intanto il p.m. ad ottenere, dai suoi difensori nel processo per il delitto duplice del 1968, 
il loro fascicolo.



Si  provvede  alla  ricerca  del  ragazzo,  e  l'istruttoria  viene  rinviata  al  giorno  successivo  per 
l'impossibilità di reperirlo tempestivamente.

L'incontro che egli  vuole con il figlio può forse dipendere dal bisogno di avvertirlo,  perché dal 
tacere la verità per la sua sicurezza è sul punto di passare al dirla per la stessa ragione, alla qual cosa 
potrebbero averlo convinto i magistrati (v. sopra).
Ma più probabilmente gli serve a concordare con il figlio una versione unitaria dei fatti. Non si può 
trascurare  che  intanto,  e  questo  allora  gl'inquirenti  non  potevano  saperlo,  si  è  intromesso,  tra 
Stefano e Natalino, Giovanni  Mele ad indicarne una (quella contro Pietrino  Locci — v. cap.  5), 
senza tuttavia riuscire a condurre Natalino dal padre. Perciò Stefano non sa che cosa il figlio ricordi  
sia della notte del delitto sia di quanto si sono detti la sera successiva, né che cosa potrebbe ora dire 
con il rischio di smentirlo, come è già accaduto nel 1968, a cagione dei parenti, secondo stima dello 
stesso Mele (v. r. 4.4).

4.10 - LE DICHIARAZIONI DEL 7 SETTEMBRE 1982

Il 7 settembre 1982 Mele, nella caserma di Borgognissanti (Nucleo Operativo CC), viene lasciato 
solo con il figlio.
Subito dopo Natalino narra (c. 62, ibidem) ciò che il padre gli ha riferito. La sera del delitto lui era 
andato a cinema con sua madre e Lo Bianco. Uscitine, un uomo che li seguiva a distanza, aveva poi 
ucciso gli adulti, presente suo padre. E aggiunge: "… quell'uomo mi ha accompagnato poi a quella 
casa. Per la verità non  ricordo se [mio padre] mi ha detto 'mi ha… o mi hanno [cioè anche suo 
padre] accompagnato'…". L'uomo, a dire di Stefano Mele, è Francesco Vinci.
Natalino aggiunge che gli ha riferito che con la stessa arma si commettono altri delitti, ma nulla  
intorno alla pistola. Conferma che ha ammesso con lui di essere stato presente, ma non ricorda se 
gli abbia fatto cenno della presenza di altre persone oltre al Vinci.
Conclude che con suo padre, che non vedeva da venti mesi, ha parlato anche di altri fatti riguardanti 
la loro vita.
Escusso subito dopo.(c. 61, ibid. — il verbale segna h. 19, e quello di Natalino h. 18,45), Mele 
conferma quanto ha detto al figlio. Con Francesco Vinci, che ha sparato, era anche lui, e soggiunge: 
"Poi lui ha accompagnato il bambino a questa fattoria ed io sono andato a casa". Spiega che si sono 
recati sul luogo del duplice omicidio con la lambretta (della quale poi indicherà il colore celeste) di 
Vinci, dopo aver seguito dal cinema (dove Vinci era entrato), le vittime. Nega di aver a sua volta 
sparato, pur avendo avuto dimestichezza con le armi da militare, ma descrive la pistola con canna 
lunga,  tipo  tirassegno e silenziatore,  perché  i  colpi  non fecero  rumore.  Nega di  aver  toccato  i 
cadaveri.  Risponde che è sicurissimo che oltre  a lui  e Francesco non ci  fosse anche il  fratello, 
Salvatore Vinci.
Quanto agli antecedenti del fatto, riferisce: "Una settimana prima il Vinci aveva detto che voleva 
fare questa cosa: io ero stanco a vedere certe persone in casa. L'iniziativa fu del Vinci che voleva 
abbandonare la moglie ed i figli per la Locci, ed era più geloso di me… Eravamo d'accordo perché 
il bambino non fosse ammazzato". L'occasione si presentava una sera in cui la Locci era uscita con 
il  Lo  Bianco  e  Natalino.  Pochi  minuti  dopo,  il  Vinci  era  comparso  a  casa  sua  per  seguirli  e 
consumare il delitto.
Quanto a minacce subite, non parla affatto di  quelle eventualmente dirette dal correo al figlio o a 
quest'ultimo riferite:  "Nel carcere delle Murate… Vinci… mi disse:  «so che non sei stato te ad 
ammazzare, ma se dici qualcosa ti spezzo le gambe e poi ti ammazzo»". E si tratta di una  frase 
praticamente corrispondente a quella del giorno prima.

4.11 - ANALISI DELLE DICHIARAZIONI

Letteralmente, la minaccia del Vinci, anche in questa versione appena modificata, rispetto a quella 



del giorno precedente, appare come di persona estranea al delitto, che misura tuttavia le ragioni di 
chi vuole incolparlo a torto. Essa, già in contrasto, come si è osservato, con il primitivo racconto di 
Mele, che si professava innocente, lo è maggiormente con la versione in cui il narrante si afferma 
coinvolto nel delitto.
L'averla,  il  Mele,  riferita  negli  stessi  termini  anche  ora che si  professa correo,  dimostra  il  suo 
bisogno di difendersi, persino attraverso le parole dell'assunto autore materiale del reato, e dunque a 
costo della sua credibilità di accusatore.
Per comprendere appieno l'intrinseca contraddittorietà  della  posizione di Mele contro Francesco 
Vinci, è necessario riflettere che egli lo fa portatore di un interesse in assoluto conflitto con il suo.  
Sotto questo aspetto, la sua versione non può essere riscontrata conforme a massima di esperienza 
del comportamento umano. Se Vinci è la causa principale della sua stanchezza per la moglie, appare 
improbabile che Mele trovi in lui, violento, deciso, ed autosufficiente, lo strumento per ucciderla, e 
un correo talmente duttile da essere indotto a credere di potersi fidare della sua omertà. Assai più 
logicamente, nel 1968, principiando ad ammettere la sua responsabilità, Mele ha affermato di aver 
trovato nel complice (non F. Vinci, allora, ma Salvatore) un ausilio per rimuovere le sue remore ad 
uccidere,  fors'anche portatore di un interesse parallelo, ma non uno che, credendo di prevaricarlo, 
ne sia stato strumentalizzato.
L'analisi dei moventi individuali, secondo il racconto di Mele, rafforza il convincimento in questa 
direzione. Vinci sarebbe stato disposto ad abbandonare la propria famiglia per andare a vivere con 
la donna che si è proposto di uccidere. Bisogna supporre che abbia rimosso quest'intenzione, per 
determinarsi  a  distruggere  l'oggetto  del  suo  desiderio,  ed  ancor  più  che  gli  fosse  indifferente 
uccidere anche un'altra persona, o che fosse irrefrenabilmente animoso anche contro l'ultimo rivale. 
Per associarsi  il  Mele,  al  quale avrebbe voluto portar via la moglie,  nel proposito  di ucciderla,  
sarebbe necessario che costui gli offrisse un apporto insostituibile [In uno degli ultimi interrogatori 
subiti,  Vinci,  con maggior coerenza,  si difenderà domandando, retoricamente,  se proprio avesse 
voluto uccidere,  che interesse potesse avere a portarsi  dietro  l'inetto marito  della  Locci per poi 
rischiarne anche il tradimento]. Ma Mele non lo dice, anzi sostiene il contrario.
Un accordo tanto anomalo avrebbe dovuto, inoltre, comportare una ragionevole fiducia di Vinci 
nell'omertà di Mele, marito all'apparenza compiacente. Questi, a suo dire, avrebbe taciuto per paura, 
ma è significativo, che già prima di confessare aveva indirizzato le indagini verso Francesco Vinci 
(v. il primo verbale di  p.g., retro, nel primo capitolo) e che, dopo aver chiamato in correità suo 
fratello Salvatore, l'aveva accusato senza remore, come dimostrano gli atti del '68.
E si  è  già  visto che non è vero che poi abbia  temporaneamente  abbandonato  le  accuse contro 
Francesco  Vinci,  passando  al  Cutrona,  a  cagione  delle  sue  minacce  dirette,  e  cioè  di  quelle 
surriferite (v. retro, n. 4.3, e nel primo capitolo).
A questa stregua è da escludere vuoi che l'anomalia dell'accordo fosse compatibile con una sicura 
omertà, dopo il delitto, vuoi che questa sia stata rafforzata da minacce, dirette o indirette (attraverso 
il figlio), del Vinci.
È altresì assolutamente da escludere che abbia mai nutrito timori per la vita o l'incolumità del figlio.
Si è rilevato che è stato lui ad indirizzare Natalino contro Francesco Vinci nel 1968, attendendosene 
un conforto, e non il figlio a riferirgli di minacce del suo accompagnatore la notte del delitto (v. nel 
capo II la ricostruzione), checché abbia detto a parenti (Mucciarini) o conoscenti (Vargiu) nel 1968. 
Né  pare che ora, la rappresentazione fattagli dai magistrati,  intorno al pericolo significato per il 
figlio, dalla commissione degli ulteriori  delitti,  lo abbia minimamente preoccupato. Non si vede 
difatti quale maggior timore delle presunte minacce nei confronti del figlio da parte del Vinci, che 
accusava proprio per bocca del ragazzo, possa nutrire, passando ad affermare di aver scienza diretta 
della sua responsabilità.
L'unica vera paura professa e credibile di Stefano Mele, vistocché, dall'istruttoria del '68 in poi ha 
sempre accusato Francesco Vinci, concerne, anche dopo aver legalmente espiato, le conseguenze 
penali del duplice omicidio.
E questo convincimento esce rafforzato dal fatto che il giorno precedente si è lasciato sfuggire che 
se fosse stato ammazzato il figlio, egli sarebbe ancora ad espiare la pena. L'accordo con il correo 



per risparmiare Natalino, che ora riporta, non può certo essere stato voluto da Vinci per suscitare 
sospetto contro il suo complice, padre del piccolo testimone. Questa è all'evidenza una supposizione 
maliziosa  del  giorno  prima,  sullo  sfondo  dell'accusa  arrecata  al  Vinci,  senza  il  prezzo 
dell'ammissione delle proprie responsabilità, e per evitarne il sospetto ingenerato dall'affermazione 
sfuggitagli.
Se Mele ha realmente preso parte al delitto, come lui stesso sostiene, e come la sua pertinacia nelle 
accuse  al  Vinci,  la  ragione  (attestazione  di  ulteriore  impunibilità  da  parte  dei  magistrati)  e  le 
modalità della sua evoluzione (passando per l'ammissione, con il figlio adulto, di essere uno degli 
assassini della madre, lui bambino e presente) dimostrano, l'accordo per risparmiare Natalino, ed il 
suo successivo accompagnamento (al chiaro fine di difesa dell'alibi precostituito del padre, v. cap. 
1)  ha  una  condizione  insuperabile:  un  rapporto  di  fiducia  tra  i  correi,  che  appare  del  tutto 
improbabile tra Mele e Francesco Vinci.
In sintesi,  l'accusa in se stessa non regge, anche ammettendo Mele le sue responsabilità. Codesta 
esegesi  non era  tuttavia  trasparente  sul  momento,  ed  una  congerie  di  elementi  convincevano  i 
magistrati che, quella appena riferita da Mele, fosse approssimativamente la verità.
Il quadro che si era delineato a quel momento, consentiva di attribuire a Francesco Vinci più che 
sufficiente capacità e risolutezza per uccidere, persino coinvolgendo la debole personalità del Mele, 
esattamente come avevano creduto i difensori di quest'ultimo all'epoca del processo (lo si desume 
chiaramente dal fascicolo allegato agli atti).  Quanto al movente, era credibile, anche per le mezze 
parole  dei  parenti  di  Stefano  e  suoi,  oltrecché per  il  quadro  emergente  dal  processo,  che 
effettivamente Vinci fosse stato amante geloso, fino alle estreme conseguenze, della donna uccisa 
nel 1968.



CAPO V
— FRANCESCO VINCI —

5.1 - VERIFICHE DELL'ACCUSA DI MELE

Le dichiarazioni di Mele del 7 settembre 1982, e quelle rese precedentemente da lui stesso e dagli 
altri testimoni acquisiti, vengono riscontrate dal p.m..
Vinci, che è già stato interrogato, viene sottoposto a confronto con il Mele, che mantiene le sue 
accuse di fronte a lui (c. 16, vol. 5/C — int. imp.). Anzi Mele le rincara, aggiungendo particolari sui 
rapporti decorsi e la relazione del correo-rivale con sua moglie, ed insiste sulla lambretta. Vinci 
manifesta disprezzo per l'accusatore, non nega l'evidenza dei suoi trascorsi con la Locci, ma ritorna 
al suo alibi del 1968.
Il p.m. verifica.
Innanzitutto il vicino di casa di Mele all'epoca dei fatti, Giovanni Di Pierro, conferma di aver notato 
la Locci frequentare il Vinci e poi il Lo Bianco. Conferma altresì il ricovero ospedaliero di Mele [fu 
ricoverato per lesioni ad una gamba, che, stando a lui — v. retro — gli sarebbero state cagionate dal 
Vinci con un incidente di motorino]. Rammenta che la moglie del Vinci andò a cercare il marito a 
casa del Mele e, presente quest'ultimo, litigò clamorosamente con lui [verosimilmente si riferisce 
all'occasione in cui poi Vitalia Vinci denunciò il marito, tra l'altro, per concubinato con la Locci — 
cfr. fasc. all. in 5/D]. Ricorda altresì un intervento dei carabinieri, ma non ha nulla da dire circa la 
sera del fatto (c. 60, fasc. testi, vol. 5/C).
Circa l'alibi di Vinci nel '68, viene escusso un venditore di generi vari, che all'epoca dei fatti abitava 
a Calcinaia. Da costui, tale Brunetto Andreini, Vinci, a suo dire, la sera del fatto ritiratosi presto a 
casa,  avrebbe  inviato  Vitalia,  la  moglie,  per  acquistare  lamette  per  radersi  immediatamente.  Il 
giorno dopo, un amico sarebbe passato presto a prenderlo, per condurlo al lavoro con un'autovettura 
[cfr. int. vol. 5c e vol. 1A, alla P.G. ed al P.M. — ma la mattina successiva al delitto, Vinci veniva 
trovato ancora a casa dai carabinieri].
Senonché Brunetto  afferma  di  aver  venduto  solo  quale  ambulante,  ed  esclude  che  comunque 
qualcuno si sia recato a casa sua, di sera, ad acquistar lamette. Esclude persino di aver memoria del 
duplice omicidio, e di aver conosciuto un vicino di nome Vinci Francesco (c. 65. loc. cit.).
Attraverso altri testimoni si cerca anche di venire a capo dei veicoli posseduti dal Vinci all'epoca 
dei fatti,  sino a giungere al  meccanico Calogero Gagliani  (c.  67).  Costui  ricorda che nel 1968, 
tornando dalle ferie, aveva trovato un invito a presentarsi dai carabinieri.  E fu verificato che F. 
Vinci, prima che chiudesse l'officina di riparazioni, gli aveva lasciato  la lambretta da mettere in 
sesto, che al momento  era a  pezzi nel locale, nel quale era rimasta sicuramente per tutto il mese 
d'agosto.

In effetti la circostanza era pacifica durante l'istruttoria ed il giudizio del '68.  Mele, alle prime accuse 
contro F. Vinci, il 24 agosto di quell'anno al p.m., parlò di motorino. Doveva aver presente che l'altro non 
fruisse della lambretta in quel periodo, o non sapeva nulla più di tale veicolo, mentre ricordava — v. r. 4.6 
— di essere trasportato da lui al lavoro sul motorino che gli era stato intestato da Salvatore.
Aveva parlato di lambretta, passando ad accusare il Cutrona e, tornando ad accusare F. Vinci, la lambretta 
era rimasta.  A quest'ultima aveva  fatto riferimento Salvatore suo fratello,  indicandola  come luogo di 
custodia della pistola, secondo Vitalia, la cognata.  In giudizio era stato condotto un  motorino usato da 
Vinci all'epoca del fatto (diverso da quello di cui si è discorso), e che era stato trovato piuttosto malandato 
dai  Carabinieri  già  durante  l'istruttoria,  per  sperimentare,  e  l'esperimento ebbe esito  negativo,  se  nel 
piccolo portabagagli del veicolo potesse essere custodita una pistola.

Il p.m. riceve dall'avv. Castelfranco conferma di talune emergenze, già negate dal suo antico cliente 
Conticelli  [questi  tuttavia  — c.  63 — ha ricordato,  al  p.m.,  che,  durante la  detenzione a  Porto 
Azzurro, Stefano Mele si diceva innocente, accusando Vinci del delitto]:



Castelfranco dichiara: "Dopo la sentenza di primo grado [nei confronti di Mele] ebbi occasione di 
parlare… alle Murate… con un mio cliente, tale Conticelli Claudio… della zona di Signa… [che] 
mi  riferì  di  aver  visto  più  volte  il  Francesco  Vinci  allenarsi  al  tiro  con  la  pistola  in  aperta 
campagna…  ne  parlai  con  il  collega  Ricci…  che  richiese  una  rinnovazione  parziale  del 
dibattimento, istanza che peraltro non venne accolta…".
L'avvocato ricorda anche di aver assistito Giovanni Vinci, il 16 marzo '71 (l'atto gli viene riletto dal 
p.m.) avanti al m.llo  Funari, di L. a Signa, per un interrogatorio che egli subiva per minacce ed 
ingiurie  in  danno  di  suo  fratello  Francesco.  Funari  stimava  che  Giovanni  fosse  in  possesso  di 
elementi a carico del fratello e Castelfranco si era perciò prestato di buon grado.

Giovanni aveva scritto in un biglietto, apposto sul parabrezza della vettura di Francesco, tra l'altro,  che 
sapeva cose intorno all'omicidio della Locci. E sosteneva di aver appreso da un amico di lui, il già visto 
Silvano Vargiu, che Francesco fosse l'autore del delitto. Tali cose non avevano avuto seguito nel processo 
pretorile, il cui fascicolo è al momento in cui viene escusso l'avv. Castelfranco allegato — n. 25460/71 R. 
G. — Pret. Fi. — agli atti, cfr.: vol. 1A - 5 — in quel momento, tuttavia, Giovanni Vinci e Vargiu sono 
stati già escussi — v. capo prec..

Il p.m., che ha acquisito il fascicolo dei difensori, richiede a Castelfranco quanto ricordi in merito 
alle posizioni difensive che, come si è già detto, erano nel senso che Mele fosse stato coinvolto nel 
delitto da F. Vinci, che lo aveva portato seco. E Castelfranco le ribadisce.
Il p.m. fa ulteriori verifiche a carico di Vinci, anche relativamente all'alibi dell'imputato  e  ai suoi 
movimenti dopo il delitto duplice di Montespertoli.
Viene in particolare riescusso il suo futuro genero, Antonio Giovannetti, già sentito dopo Vitalia 
Vinci nel luglio precedente (rispett.  c. 8 e 12 vol. cit.). Il Giovannetti conferma (c. 73) quanto ha 
riferito. La sera del 19 giugno '82 (quella del delitto) egli è rimasto a casa del Vinci, a Montelupo 
F.no,  sino alle  23,30-24,  aiutandolo  a  riparare  un tetto  e  trattenendosi  poi  a  cena,  e  che  ciò è 
accaduto anche il  giorno successivo, domenica 20 (dopo il  quale Vinci sarebbe sparito,  intanto 
avutasi notizia del duplice omicidio consumata nella zona e della temporanea sopravvivenza del 
povero Mainardi). In entrambe le occasioni egli ha lasciato il Vinci in casa sua.
Giovannetti vive ad Ortimino di Montespertoli, in una casa dove nel maggio-giugno precedente il 
futuro  suocero  si  è  recato  a  pavimentare.  La  testimonianza  relativa  agli  orari  sembra  esser 
favorevole al Vinci, ma la distanza tra  Montelupo e  Baccaiano di Montespertoli è relativamente 
breve. Desta sospetto, inoltre, la frequentazione del territorio del comune da parte del Vinci.
Le indagini del p.m. scavano anche nella vita privata dell'imputato. Così Alessandrina Rescinito (c. 
70) testimonia di singolari rapporti intimi con F. Vinci e sua moglie.

5.2 - ISTRUZIONE FORMALE

La prima escussione di Mele, del 27 luglio 1982 da parte del g.i., si configura come sviluppo delle 
indagini già in corso avanti a lui (istruttoria avente da ultimo per oggetto la posizione Spalletti — 
testi  vol.  3,  fasc.  C).  È un antefatto  dell'istruttoria  Vinci,  condotta  dal  p.m.  e  poi  formalizzata 
nell'ultima decade di settembre 1982.
Gli atti del p.m. sono riuniti alla pendenza e  l'istruttoria formale riprende il 22 di quel mese, con 
l'escussione di Vitalia Melis (già Muscas), nei Vinci, denunciante e p.o. di maltrattamenti. Costei 
aveva  attribuito  alle  percosse  subite  dal  marito,  in  verbale  del  28/7/82  al  p.m.  (cit.),  una 
menomazione  permanente  dell'udito  nella  misura  del  70%.  Tal  cosa  aveva  fatto  conseguire 
l'emissione dell'ordine di cattura per maltrattamenti, per il quale Vinci era detenuto dal 15 agosto 
1982.
Vitalia sfoga anche con il g.i. la sua ira di moglie gelosa, ma non appare lucida nei suoi ricordi e 
neanche obiettiva. Narra prevalentemente dei suoi travagliati rapporti coniugali (c. 1 ss. vol. 5B, 
fasc. 3). Ma è assai difficile stabilire una abitualità delle offese da parte del marito. In particolare è 
rancorosa con riferimento a tradimenti subiti. Vinci, con riferimento al caso della Locci, del quale è 
gran discorso della moglie, fu condannato.



Prima di decidere il mezzo di contestazione all'imputato, per il delitto d'omicidio plurimo del 1982, 
il g.i. procede a verifica ed approfondimento delle indagini già svolte dal p.m. delle quali si è dato 
ampio dettaglio.
Viene così escusso il m.llo Funari, comandante della stazione di Lastra a Signa al tempo dei fatti, 
propenso a stimarne colpevole il Vinci e per la sua manifesta capacita criminale, e per il livello 
(processo per concubinato nel novembre 1967) a cui aveva condotto, dopo pubblico litigio, avanti a 
casa Mele, la relazione con la Locci, circa la quale era dovuto intervenire più volte, e per altre 
indagini (v. la vicenda dei processi a carico di Giovanni Vinci, che fa da corrispondente a quanto 
riferito da Antonietta Mele). Non è irrilevante che in quell'epoca Vinci appaia dedito anche al furto 
di  motoveicoli.  Il  g.i.  su  questa  scorta  dispone  accertamenti,  che  daranno  un  esito  ritenuto 
significativo (furti di lambrette sino all'agosto '68).
Anche le escussioni della vedova del Lo Bianco, Rosalia Barranca (c. 12 ss.), di Rosa Lo Bianco e 
degli altri congiunti dell'ucciso (alcuni saranno escussi più tardi anche in Sicilia — v. per tutti fasc. 
cit.), rafforzano gl'indizi a carico di Vinci. In particolare emerge che tra Francesco e Antonio Lo 
Bianco vi è stata una sfida o scommessa, per cui il secondo affermava che sarebbe uscito con la 
Locci e l'avrebbe posseduta, mentre il primo non lo avrebbe ritenuto capace. In effetti lo stesso 
Vinci  finirà  per  ammettere  che  qualcosa  del  genere  è  accaduto  tra  lui  ed  il  Lo  Bianco, 
pubblicamente (nel bar della Posta di L. a Signa), addirittura la domenica prima del fatto (secondo 
l'interr. aut. 83).
Appare rilevante il cambio di rotta del teste Conticelli che, dopo essere stato posto a confronto con 
il suo antico difensore, avv. Castelfranco, afferma di aver visto effettivamente il Vinci, all'epoca dei 
fatti, sparare con una pistola in località Cupoli di Lastra a Signa (c. 12). Il g.i. dispone un'ispezione 
e vengono rinvenuti 4 bossoli cal. 22 e frammenti di proiettile stesso calibro (fasc. 6, vol. cit.). Più 
tardi si appurerà trattarsi di resti di cartucce per carabina.
Indipendentemente, si accerterà, attraverso l'acquisizione di fascicoli relativi a procedimento contro 
<Vetere A. - Vinci Francesco + 3>, che Vinci deteneva ancora nei primi anni 70 una pistola cal. 22 
a rotazione (perciò diversa da quella, automatica, dei duplici omicidi — cfr. 5/D - 4).

5.3 - MANDATO DI CATTURA

Il m. di cattura del 6 novembre 1982, argomenta in 7 punti: 1) il racconto di Mele, pur condannato 
quale unico autore, di aver agito con un complice è credibile, come dimostra l'uso della stessa arma 
per i duplici omicidi commessi dal '74, anno in cui Mele era sicuramente detenuto, all'82; 2) le 
accuse di  Mele contro Vinci sono intrinsecamente  riscontrate  dal  fatto  che le  ha reiterate  dopo 
l'espiazione, quando non aveva più interesse a farlo, anche in confronto, e che il dubbio relativo alla 
lambretta,  quale  veicolo  adoperato  dal  Vinci,  essendo  la  sua  in  riparazione  all'epoca  dei  fatti, 
sarebbe superato dall'accertamento che in data 6 agosto 1968 [15 giorni prima del delitto] era stata 
sottratta a Zanelli  Raffaello una lambretta in tutto simile a  quella del Vinci; 3) l'alibi  del Vinci 
appare fallito, dopo l'acquisizione dei testi da parte del p.m. [v. sopra il Brunetto e la stessa Vitalia 
Vinci, che contraddice, ed in parte ciò era già evidente nel processo del 68, per alcuni aspetti la 
versione  del  marito];  4)  le  generiche  affermazioni  che  Vinci  possedesse  una  pistola  avrebbero 
trovato conferma nella dichiarazione di chi l'ha visto esercitarsi con essa [Conticelli]; 5) Vitalia, 
secondo i Lo Bianco, avrebbe chiesto loro perdono, per conto del marito, ai funerali di Antonio, il 
loro congiunto ucciso; 6) dal comportamento del Vinci, all'atto del suo fermo come sospetto autore 
degli omicidi, come riferito dall'ufficiale di P.G., che si occupava delle indagini [e vengono in luce i 
sotterfugi e le cautele di Vinci prima di avvicinarsi alla casa del Calamosca che collaborava per il  
suo arresto, la preoccupazione di procurarsi un passaporto, etc.]; 7) Vinci era insanabilmente geloso 
della Locci al punto di minacciare lei stessa ed il Lo Bianco in epoca immediatamente antecedente 
l'omicidio.
Vinci naturalmente contesta le circostanze che stima valutate a torto indizianti. Non nega la gelosia. 
Spiega  persino  l'episodio  della  cosiddetta  scommessa  con  il  Lo  Bianco.  Ma nega  di  aver  mai 
posseduto armi (e nella specie è smentito da una sentenza passata in giudicato, di cui si è detto, che 



pure concerne un'arma diversa). Conferma l'alibi e sostiene che è impossibile vuoi esser precisi in 
sede difensiva, che verificare credibilmente un alibi risalente ad oltre quattordici anni prima. Nega 
altresì  di  essersi  procurato  una  lambretta  simile  alla  sua  per  commettere  l'omicidio  (cfr.:  gli 
interrogatori, 5B cit., 2).
I difensori presentano istanza di escarcerazione rigettata anche in appello.
Il  g.i.  prosegue  le  verifiche  minuziosissimamente,  senza  tralasciare  piste  diverse  (per  esempio, 
quella  relativa alla  possibilità  che siano stati  i  cognati  del Lo Bianco a vendicare  l'onore della 
sorella, ripresa in dettaglio anche nel 1987 — vol. 1A, fasc. agg. — o quella relativa a Trentacosti 
Ciro, ferito a colpi di pistola cal. 22, a Lastra a Signa, tempo dopo i fatti, legato al Lo Bianco e non 
ignoto al Vinci) e prosegue  la ricerca generica della pistola non rinvenuta, e all'involucro di un 
medicinale  altrimenti  trovato  sul  luogo  dell'omicidio  di  Montespertoli,  in  località  Baccaiano 
('Norzetam').
Approfondisce  l'escussione dei testi già uditi dal p.m., tra i quali i congiunti del Mele. Scava in 
Montelupo circa i possibili rapporti tra Vinci ed il concittadino Spalletti, maggiormente che intanto 
il p.m. aveva verificato la posizione di un sanitario dello stesso paese, ginecologo, e medico di 
famiglia Vinci, il dr. Bagnoli (è richiesta archiviazione, alla quale si provvede separatamente).
Viene altresì disposta perizia medico-legale nei confronti di Melis Vitalia. Le lesioni denunciate 
sussistono, ma non possono essere rapportate a maltrattamenti piuttosto che a cause naturali (vol. 
5/G - 8).
Il g.i. dispone anche perizia psichiatrica in persona del Vinci. I difensori contestano i quesiti, a loro 
avviso in contrasto con  l'art.  314 co. II CPP che fa divieto di valutare le tendenze dell'imputato 
indipendentemente da malattia mentale.

L'impostazione  dei  quesiti,  ed  altri  correlativi  accertamenti,  apparentemente  non  connessi  al  Vinci, 
lasciano intendere che, alla luce degli elementi acquisiti e della valutazione della sua personalità a stregua 
degli atti,  si  nutrono perplessità che Vinci, stimato quale probabile detentore della pistola,  sia autore 
solitario degli omicidi a sfondo maniacale (dal '74 in poi).
In questa direzione spingono non solo le apparenti coincidenze ravvisate circa gl'inquisiti di Montelupo 
F.no, di cui si è detto, ma la recisa affermazione che l'autore dei crimini sia affetto da tare sessuali, nella 
perizia sadico-legale relativa al primo duplice omicidio del  1981 a Scandicci  (cfr.:  vol.3).  Vinci,  pur 
avendo abitudini sessuali disinibite e abilità, come chiunque abbia origini contadine o pastorali, nell'uso 
del coltello, non mostra 'icto oculi' tendenze o precedenti maniacali. Nel 1968 Mele non gli vide il coltello 
tra le mani.
Le perizie medico-legali già svolte avvalorano l'ipotesi che l'arma da punta e taglio dell'81 (Scandicci - 
Calenzano) sia poi, piuttosto che un coltello, uno strumento particolare,  monoaffilato, possibilmente un 
bisturi,  e  sia  adoperato  da  persona  particolarmente  esperta,  e  che  i  delitti,  per  la  ricostruzione  dei 
movimenti di chi li ha connessi, sarebbero consumati da più persone in concorso.
Maggior ambiguità postula il ritrovamento dell'involucro di 'Norzetam' (in luogo prossimo, ma non sulla 
scena del delitto, ed a distanza di tempo),  medicinale indicato per persone che abbiano subito lesioni 
cerebrali. Vinci non risulta esserne affetto (lo è invece suo fratello Giovanni — cartella a fasc. 10. vol.  
5/6), ma da ragazzo fu gravemente leso.
Il  g.i.  dispone accertamenti  intorno alle  persone ricoverate  in luoghi  di  cura,  e  sulle  prescrizioni  del 
farmaco nel territorio in epoca prossima al delitto e perizia sul Norzetam. Ma queste indagini generiche 
non conducono a risultato.
Alcune saranno proseguite per anni, anche dopo il cambiamento del g.i., e ripetute, o ampliate dal p.m. e 
ancora  mirate dal g.i., anche sotto profili peritali consentiti da nuove tecnologie (per esempio ricerca a 
livello molecolare di sostanze depositate, sui bossoli delle cartucce). Non se ne conoscono ancora gli esiti. 
Talune prospettive potranno apparire particolarmente rilevanti per fondare ricerche specifiche ulteriori.

5.4 - NUOVI ACCERTAMENTI PERITALI

Nel giugno 1983 un nuovo giudice istruttore (che stende questo provvedimento) revoca l'incarico di 
perizia  psichiatrica,  per  ritardo  ingiustificato  dei  periti,  e  lo  riaffida  ad  altri  periti,  con  quesiti 
ordinari.  Vinci  risulterà  sano  di  mente  (vol.  5/G  -  6).  Le  disfunzioni  caratteriali  appalesate 
dall'esame non hanno rilevanza patologica,  e non appaiono particolarmente significative sotto il 
profilo del tipo d'autore, per quanto, ovviamente nulla sia stato richiesto, in merito, ai periti.



Si pone il tema dell'unicità dell'autore degli omicidi seriali dal 1974 in poi, sotto il profilo medico-
legale e, dal 1968, sotto  quello balistico,  non apparendo sorrette da dati obiettivi  le valutazioni 
svolte nelle perizie conseguenti alle autopsie delle vittime. Il primo accertamento, affidato a perito 
di  Bologna, non sarà mai  condotto a termine,  perché sospeso per necessità istruttorie  insorte a 
cagione del duplice delitto di  Giogoli (vittime  Meyer - Rush) del 9 settembre 1983, che porrà in 
primo  piano  gli  accertamenti  balistici.  Il  quesito-chiave  riguarda  le  lesioni  da  arma  da  taglio, 
prodotte 'in limine vitae' delle vittime già lese da arma da fuoco. Si domanda se è possibile che una 
sola  persona abbia fatto  in tempo a cagionare  le une e le altre.  Tal  cosa presuppone un'analisi 
minuta degli atti, che invece saranno trasmessi ai periti balistici (in vol. 6/A).
La perizia balistica compiuta conferma l'unicità dell'arma dal 1968 in poi. I periti tracciano anche 
un profilo di evoluzione dell'attitudine al tiro del probabile omicida. Non escludono tuttavia che 
l'arma possa esser passata di mano (in vol. cit.). Non è possibile, invece, al momento stabilire se 
l'origine delle cartucce sia unica, per quanto si sottolinei che la pistola abbia sparato esclusivamente 
proiettili ramati (più veloci) nel 1968 e nel 1974, e di piombo nudo in seguito sino al 1983. Le 
cartucce sono comunque tutte Winchester 'H' e, supponendo che provengano da due sole scatole (da 
50 cadauna), appare improbabile che oltre alla pistola, anche le cartucce abbiano cambiato di mano.
Oltre a disporre le perizie, il nuovo g.i. fa in tempo, prima dell'estate, ad escutere Vinci e Mele, che
restano sulle rispettive e contrapposte posizioni.

5.5 - IL DUPLICE OMICIDIO DEL SETTEMBRE 1983

Il  delitto  di  Giogoli,  consumato  mentre  Vinci,  supposto  autore  dei  precedenti,  è  detenuto  (il 
mandato concerne solo il duplice omicidio del 1968), presenta aspetti rilevanti, dal punto di vista 
dell'indirizzo delle indagini.
Gli uccisi sono due uomini e, pur sussistendo un sospetto di relazione omosessuale tra loro (poi 
avallato da riscontri della polizia tedesca), non risulta minimamente che  fossero in atteggiamento 
intimo al momento del fatto. Sono trovati in un furgone adattato a 'camper' e non in un'autovettura, 
ed il furgone ha i vetri laterali opachi, che lasciano uno spiraglio solo in un breve tratto in alto, che  
si apre a m. 1,40 da terra, e lo sparatore ha esploso quasi tutti i colpi attraverso le lamiere. Non ha 
fatto uso dell'arma da punta e taglio.
Tutto ciò significa  che per  l'omicida  ha avuto maggior  peso l'occasione d'uccidere due persone 
inermi, in circostanze favorevoli, che non una pulsione suscitata dal loro comportamento in intimità. 
È stata  per  lui  determinante  la  prefigurazione  della  condizione  delle  vittime.  Se  ha  seguito  un 
richiamo sessuale, per aberrante che possa essere, esso appare secondario.
Quest'osservazione  insieme  a  quella  che,  per  poter  uccidere  due  persone  in  veicolo  chiuso,  è 
necessaria l'arma da fuoco, e non è sufficiente e neanche utile quella bianca, apriva nell'autunno 
1983 ad altre considerazioni, tuttora valide.
Il rapporto tra  i delitti dal 1974 in poi e il precedente del '68 dipende da una scelta ragionata.  Il 
delitto  del '68 appare all'agente come un modello  d'esecuzione e d'impunità,  quali  che possano 
essere le sue pulsioni emotive a petto di situazioni analoghe.
Infine, anche in questo caso, come nel precedente, l'omicida non ha fatto uso dell'arma bianca. Si 
può supporre che nel 1982 non ne abbia avuto l'opportunità e che, nel 1983, non si sia prefigurato 
prima dell'uccisione che si trattava di due uomini, confondendone uno per una donna. Ma tal cosa 
conferma l'assunto: l'uso dell'arma bianca è eventuale e subordinato alla prefigurazione del duplice 
omicidio,  che  ha per  condizioni  essenziali  solo la  sicurezza  e  l'impunità.  Lo dimostrano anche 
(prescindendo dall'assenza di arma  bianca nel  '68, avendo quel caso caratteristiche peculiari  — v. 
'premessa') la scarsa abilità dello sparatore nel '74,  l'uso del coltello, in questo caso ed anche nei 
successivi dell'81, principalmente come arma sussidiaria, esplosi i colpi di pistola, e la necessità di 
un'ulteriore determinazione dell'agente per il vilipendio dei cadaveri, al quale serve l'arma bianca.

A questa stregua, classificare  l'autore della serie omicidiaria (ma quella  maniacale è dal '74 in poi) un 
'lustmorder' e i delitti come omicidi a fine di libidine (v. da ultimo le indicazioni del F.B.I., trasmesse 



tramite  Criminalpol) appare scarsamente indicativo, se non fuorviante.  Il genus degli omicidi a sfondo 
sessuale è vasto,  ma il caso ha tali caratteri di specialità, che farlo rientrare a  forza nel genus non è di 
alcuna  utilità  per  le  indagini.  La  classificazione  deve  difatti  servire  ad  orientare  per  analogia  o 
correlazione  anche 'a  contrario',  nella  ricerca  di  profili  di  comportamento extra-delictum. Se, fatte  le 
dovute comparazioni con omicidi seriali apparentemente analoghi, non se ne possono trarre indicazioni 
univoche dal punto di vista comportamentale, la classificazione resta a livello di esercitazione scolastica.
Il tipo d'autore è dunque un ritratto ipotetico di carattere statistico,  che serve ad orientare,  prima del 
processo, indagini generiche di P.G.. Ma è autorizzato, solo dopo un'analisi accuratissima del 'come' del 
delitto, senza la quale non è possibile seriamente prospettarsi un 'perché' e, meno ancora, profilare ipotesi 
comportamentali extra-delictum.
Può servire, quale massima d'esperienza, fuori di casi di previsione esplicita (v. lo sfruttatore di prostitute 
nel regime originario del CP, v. le qualificazioni delinquenziali), esclusivamente in sede di repressione, 
per  l'applicazione della pena o prevenzione specifica. Non ha invece alcuna attinenza con la tematica 
probatoria. Insomma, per quanto superfluo possa sembrare l'affermarlo, nessuno può essere indiziato per 
corrispondenza al modello (ritratto ipotetico).

Codeste considerazioni conducono in quell'autunno 1983 a stimare irrilevante la ricerca a stregua 
del cd. 'tipo d'autore', e ad avvalorare, secondo il p.m., la possibilità di più agenti, dei quali Vinci 
fosse stato il primo nel 1968, o uno dei concorrenti in quello o negli altri o in tutti.
Il p.m. segue nell'indagine preliminare questa ipotesi di lavoro, e la formalizza a fine ottobre 1983, 
allorché Antonio Vinci, nipote prediletto (figlio di suo fratello Salvatore) e implicato in altri affari 
illeciti con lo zio, viene incriminato, insieme a Francesco, per una detenzione in comune di fucili 
provenienti da furto [sarà poi dichiarata l'incompetenza di Firenze ed il processo si terrà a Prato].
L'ipotesi appare accettabile nella mera premessa che, a quanto risulta acquisito,  nulla esclude il 
passaggio dell'arma (e perché non delle munizioni) da un detentore all'altro, vieppiù che sussiste 
una differenza,  ontologicamente  insuperabile,  tra  il  primo dei  duplici  omicidi  commessi  con la 
stessa arma e quelli consumati dal 1974 in poi. Ad essa sono da aggiungere i tempi ragguardevoli, 
tra il primo ed il secondo e tra questo e tutti gli altri casi, cronologicamente ravvicinati a scadenza 
pressocché annuale.
Non si può infatti stimare modificata, a cagione del duplice omicidio di  Giogoli, la posizione di 
Vinci. È necessario condurre a termine la verifica intorno al duplice omicidio del '68, per il quale è 
detenuto. Solo in seguito può stabilirsi la sorte della pistola.
Perciò non è possibile una immediata risposta all'istanza di escarcerazione presentata dai difensori. 
Essa è logicamente fondata su una premessa erronea, ancorata al tipo d'autore, e al presupposto che 
la pistola  non possa aver cambiato mano dopo il  1968 e fino all'arresto di Francesco Vinci.  In 
questo senso non vien meno neppure il primo motivo del mandato a suo carico.

5.6 - LA VERIFICA A CARICO DI F. VINCI

Prima della fine del 1983, l'istruttoria, che si allarga alla ricerca di possibili correi del Vinci o ad 
alternative alla sua responsabilità, per il '68, vede la caducazione di molti degli elementi acquisiti, e 
la conferma di altri, che prospettano in nuova luce la ragione delle accuse di Mele contro di lui.
Innanzitutto si riflette che Vinci ha effettivamente detenuto, in epoca posteriore, ma prossima al 
1968, una pistola cal. 22 L.R.. È quella a rotazione, sequestrata dai Carabinieri sulla sua automobile, 
e per la cui detenzione è stato condannato in corte d'Assise, con riferimento ad un concorso in 
rapina (v. processo Vetere, cit.). La pistola era nota ai correi prima del delitto (cfr. teste Murgia, vol. 
5/B). Vinci nega di aver mai detenuto armi e arriva a dire in corso d'interrogatorio che qualcuno può 
avergliela riposta in autovettura, e non modificherà mai questa posizione benché inaccettabile (cfr. 
ibidem). Ma il punto è a suo favore: l'unica arma che si è certi abbia detenuto è diversa da quella 
adoperata per il duplice omicidio.
Conticelli afferma di averlo visto esercitarsi con una pistola, ma a stregua della perizia sui reperti 
balistici prelevati sul luogo da lui indicato, dovrebbe trattarsi di una carabina.
Pur stimando che i reperti non abbiano a che fare  con quelli che avrebbe dovuto lasciare l'arma 
detenuta da Vinci, non si perviene ad alcuna conclusione a suo carico, tenuto conto dell'arma poi 



attribuitagli con sentenza passata in giudicato.
Il mancato  rinvenimento  dell'arma  dei  duplici  omicidi  si  risolve,  perciò,  nel  senso  che  le 
dichiarazioni di Mele intorno alla pistola sono prive di riscontro (motivo 4 del mandato) e, attesa la 
varietà delle sue versioni in merito, inattendibili.
In secondo luogo è un fatto obiettivo che Vinci non disponesse della sua lambretta nel 1968. Mele 
insiste, ancora nell'ottobre 83, ad indicarla quale veicolo, adoperato per recarsi sul luogo del delitto. 
L'ipotesi che possa essersi trattato di quello simile, sottratto a Zaninelli, non ha nessun riscontro.
Mele  stesso,  principiando  ad  accusare  Vinci  nel  '68,  aveva  parlato  di  motorino  (era  perciò 
consapevole che Vinci non disponesse della lambretta o l'aveva addirittura dimenticata).  È infine 
pacifico che il rapporto materiale pistola-lambretta, solo tardivamente è stato postulato da Mele. Nel 
1968 lo aveva sostenuto Salvatore Vinci, attribuendone la fonte a Vitalia Vinci, sua cognata. Mele 
aveva detto che Vinci custodiva l'arma in un luogo che non conosceva neanche Vitalia. Nel 1982 
(27 luglio), invece, imitando Salvatore, chiama in causa Vitalia. Infine dice di saperlo per scienza 
diretta. Il g.i. ha cercato invano una lambretta che abbia il portabagagli nella posizione indicata da 
Mele (di lato, come sulla Vespa). La lambretta ha sempre avuto il bagagliaio centrale. Il g.i. l'ha 
dimostrato al Mele, che tuttavia è rimasto sulle sue posizioni (cfr. 43, vol.  5B -  3). Ne segue che 
anche questo aspetto non è riscontrato (punto 2 del mandato).  E Mele sul punto è inattendibile 
anche oggettivamente.
Quanto all'alibi del Vinci, rileggendo attentamente la testimonianza di Brunetto Andreini, ottenuta 
dal p.m. (v. retro), le sue negazioni provano troppo. Egli afferma di non conoscere nessuno dei 
vicini, di non aver sentito, all'epoca, parlare del duplice omicidio e di non aver venduto in casa. In 
effetti  l'alibi  poggia  sull'altalenante  e  poco  lucida  Vitalia,  portata  a  forti  risposte  emotive  nei 
confronti  del  marito,  sia  in  senso  accusatorio,  che  liberatorio,  anche  per  questo  scarsamente 
affidabile.
Il discorso è altro e più generale e concerne la diversa rilevanza tra l'alibi trovato meramente falso e 
quello precostituito. Nella specie è possibile supporre che Vinci non abbia dato un alibi veritiero, 
ma non che si tratti di un alibi precostituito. Peraltro dagli atti del 1968 si apprende che quella sera 
non era stato al bar in paese, come era solito, eppure Mele aveva affermato di averlo visto uscire da 
pubblico locale (quello abituale, della Posta, frequentato anche dal Lo Bianco). Dal 1982 afferma 
che Vinci lo ha raggiunto in casa. Sposta anche l'orario dell'incontro con lui, anticipandolo. Si tratta 
di discordanze forse spiegabili con il trascorrere degli anni, ma tali da escludere che si possa su di 
esse fondare una valutazione dell'alibi (motivo 3 del mandato).
Gli argomenti di cui ai punti 5 e b del mandato appaiono di per se stessi non indizianti,  seppur 
idonei a far nascere sospetto.
Di Vitalia si è detto. Non è da escludere che, essendo sospettato il marito proprio nel torno di tempo 
in cui si svolgevano i funerali dell'ucciso, ricordando di averlo dovuto denunciare per concubinato 
con  la  Locci,  lei  stessa,  non  certo  cauta  e  propensa  alla  logica,  abbia  tentato  di  difenderlo 
ingraziandosi i congiunti del Lo Bianco. L'episodio non è comunque chiarissimo nei suoi contorni, 
anche per la palese fortissima emotività di cui, nell'occasione, era circostanziata e, a parte la rivalità 
tra  Vinci  e  l'ucciso,  che  appare  estemporanea,  tra  le  famiglie  in  precedenza  non  sussistevano 
dissapori.
Quanto all'atteggiamento di Vinci all'epoca dell'arresto nell'82, le intercettazioni disposte sulla sua 
utenza di Montelupo, dove comunicava con sua moglie,  fanno chiaro che egli non conoscesse la 
ragione per cui gli si perquisiva il domicilio e veniva ricercato in casa. Peraltro Vitalia gli faceva 
capire che si trattava di cosa avvenuta a Firenze prima che se ne allontanasse e lui se ne stupiva, 
avendo la  mente  rivolta  ai  reati  intanto  consumati  in  altra  zona  in  quel  torno di  tempo (21/7-
15/8/1982),  per  i  quali  era  uccel  di  bosco.  È indubbio che la  comunicazione  di  Vitalia  non lo 
spingeva  a  maggior  ragione  ad  affidarsi  alle  forze  dell'ordine  e  comprensibile  che  se  ne 
preoccupasse  al  punto  di  meditare  l'espatrio.  È espatriato,  difatti,  dopo  la  sua  escarcerazione, 
avvenuta nell'autunno 84, con tutta probabilità per evitare il saldo di conti in sospeso.
Vinci non ha mai negato la gelosia per la Locci, alla quale ha affermato di aver addirittura strappato 
un abito di dosso, perché troppo scollato. Né ha mai circondato di riservatezza la sua relazione con 



lei, che era anzi pubblico dominio.
Egli stesso ha infine spiegato i termini e le circostanze della cosiddetta scommessa con il Lo Bianco 
intorno alla Locci. Non è perciò del tutto credibile quando afferma di essersene disamorato, ma è 
riscontrato dai fatti che avesse allentato i rapporti con la donna in quel periodo, uscendo lei con altri 
uomini. È più che verosimile che, in precedenza, l'abbia persino minacciata, se tal cosa era indicata 
già durante le prime indagini vuoi dal marito, che da suo fratello e rivale Salvatore.
Era perciò, all'epoca, sostenibile un suo movente di gelosia e, non a caso, a partire dal m.llo Funari,  
comandante della stazione di Lastra a Signa, Mele, Salvatore Vinci, a finire ai congiunti dell'ucciso, 
tutti  hanno detto o stimato che potesse essere  l'omicida.  Senonché, questa unanimità  appare sin 
troppo  scontata,  di  talché qualcuno  avrebbe  potuto  profittare  della  possibilità  che  i  sospetti  si 
appuntassero su di lui, vista anche la sfida in pubblico lanciatagli dal Lo Bianco, per farsene ragione 
d'impunità. La vita sentimentale della Locci, a parte il Lo Bianco, come sostengono tutti, dal marito 
al Vinci, non era difatti limitata ai personaggi di cui si è sin qui detto. Persino Giuseppe Barranca, 
cognato di Lo Bianco e compagno di lavoro di Mele era uscito di notte in macchina con lei (cfr.  
dichiarazioni in corte d'Assise, vol. 1A).
Finalmente l'imputazione a, carico di Vinci è legata alla reiterazione in se stessa delle accuse di 
Stefano Mele, intrinsecamente contraddittorie, già contrastate dagli elementi acquisiti nel 1968, e 
non riscontrate, nonostante gli approfondimenti, nell'istruttoria dal 1982 in poi.

5.7 - ANALISI DI IPOTESI ALTERNATIVE

Prima  di  pervenire  a  conclusione  del  quadro  indiziario  è  necessario  aggiungere  che,  attese  le 
richieste  del  p.m.,  all'atto  della  formalizzazione  del  duplice  omicidio  del  9 settembre  1983, 
nell'istruttoria dell'autunno-inverno seguente, si è anche sondata l'ipotesi che Vinci possa aver agito 
con altri, con o senza il concorso, nel 1968, di Mele.
Questa ipotesi si affaccia, con la domanda rivolta al Mele dal p.m. il 7 settembre 1982 (v. retro), se 
oltre a Francesco Vinci, avesse agito con lui anche suo fratello Salvatore, ma Mele lo ha escluso. 
Un richiamo a tale possibilità potrebbe stimarsi  offerto, nel 1985, da tale Antenucci Nicola che 
afferma di aver visto Francesco Vinci a casa del fratello Salvatore la sera del giorno precedente al 
delitto e di aver sentito i due fratelli parlare della Locci. Ma, a parte una possibile autosuggestione, 
dovuta a quanto appreso poi (a quell'epoca Antenucci conosceva appena Salvatore e vedeva per la 
prima volta Francesco), questo elemento, ignoto prima dell'escarcerazione di Francesco Vinci, è 
acquisito quando è stato scoperto un diverso rapporto  tra Salvatore Vinci e i  Mele,  e perciò di 
riflesso tra Salvatore e suo fratello, che postula altro indirizzo (v. capo VIII).
Anzi, vien da rammentare ancora una volta che  Mele, nel 1968, è passato ad accusare Francesco 
Vinci,  ritrattando le sue accuse contro Salvatore.  Perciò lo chiamava a riscontro degli  elementi 
versati  contro il  fratello.  È da stimarsi che Salvatore avesse avuto con lui uno scambio di idee 
intorno a Francesco (gelosia, pistola) prima del delitto (e v. anche quanto si è già detto circa Vitalia, 
fonte comune a loro dire, intorno alla pistola).
Tal cosa rende improbabile, salvo il tentativo di difendersi, accusando l'un l'altro, il concorso tra i 
due fratelli e con il Mele. Francesco, peraltro, non si volge contro Salvatore e quest'ultimo è stato 
assai più cauto nei suoi confronti nell'ottobre 1983, di quanto non lo fosse stato dopo la riapertura 
delle indagini e con il primo g.i. Il dato più rilevante è tuttavia il fatto che non si vede per quale 
ragione  il  Mele  abbia  accusato  l'uno  invece  dell'altro,  senza  coinvolgerli  entrambi 
contemporaneamente.
Il problema va risolto più semplicemente nel senso che non sono acquisiti elementi di una qualche 
consistenza che autorizzino a stimare possibile un accordo tra i due fratelli, per quanto si sia stimato 
sintomatico  un episodio del  1965, allorché  a  cagione  di una ragazza,  all'apparenza insidiata  da 
Francesco, Salvatore ebbe a minacciarne il padre (cfr.: 1 in vol. 5/E), spalleggiando il fratello.
Deve escludersi, come possibile correo di Francesco, anche l'altro fratello Giovanni.
Nell'autunno 83, si è fatta piena luce intorno alla vicenda che lo riguardava (processo per incesto 
con la sorella Lucia, processo per ingiurie e minacce al fratello Francesco, visita estemporanea ad 



Antonietta Mele,  per ottenere il  colloquio in carcere con Stefano al fine di rafforzare le accuse 
contro Francesco  — v. retro). L'atto conclusivo di questo brano d'indagine è in un confronto tra 
Giovanni Vinci e Silvano Vargiu (in vol. 5/B).
La storia del biglietto apposto sul parabrezza della vettura di Francesco, il riferimento ad una notizia 
di quest'ultimo quale autore del duplice omicidio, come ricevuta dal Vargiu e riferita ai Carabinieri 
di Signa, la vicenda della pistola, prima richiesta e poi mostrata al Vargiu stesso, come ottenuta da 
Francesco, e la visita ad  Antonietta Mele, sono tutte conseguenze della scoperta del suo presunto 
incesto con la sorella, il cui suicidio è stato sventato proprio dal Vargiu, presente in casa sua.
Giovanni, perduto rispetto (è il fratello maggiore) nella famiglia d'origine (fratelli e sorelle vivono 
tutti in Toscana), a cagione della sua vicenda con la sorella Lucia, e avendo contro anche Francesco, 
reagisce  contro  di  lui,  sospettato  anche  in  famiglia  dell'omicidio  della  Locci,  coinvolgendo  il 
Vargiu,  antico  compagno  d'avventure  di  Francesco,  e  testimone  del  suo  proprio  disonore.  La 
contraddittorietà  del  rapporto con il  Vargiu,  che da un lato egli  coinvolge nel delitto  Locci-Lo 
Bianco,  avanti  ai  carabinieri,  e  dall'altro  provoca,  con la  storia  della  pistola,  che  poi  asserisce 
essergli stata data da Francesco, lo dimostra. Giovanni, in maniera assai poco credibile ha negato 
sdegnato,  durante  il  confronto  con  Vargiu,  anche  perché  il  suo  astio  contro  Francesco  è nel 
frattempo sopito.
Ma il suo comportamento nel 1971, la pronta denuncia di Francesco nei suoi confronti, per minacce 
ed ingiurie, dimostrano ineluttabilmente, non solo che i due non potevano essere complici, ma che 
nessun reale apporto alla scoperta della verità, nei confronti del fratello, Giovanni potesse dare.
La complicità passata tra Francesco e Silvano Vargiu (v. per esempio le testimonianze del m.llo 
Funari e le stesse ammissioni di Vargiu nell'autunno  83) lasciava ipotizzare anche una possibile 
correità nel duplice omicidio di Signa. Si è accertato che, proprio nel 1968 (dopo il duplice omicidio 
di Signa), Vargiu fu coinvolto in una rapina a mano armata, e perciò con detenzione di una pistola 
cal. 7,65. Si è indagato intorno all'ipotesi che egli potesse essere la fonte della pistola cal. 22 L.R..
Altra singolare circostanza è che Vargiu abbia vissuto per alcun tempo intorno al '68, nell'edificio 
adiacente alla casa di De Felice, in via Vingone di S. Angelo a Lecore (via Pistoiese), lì dove fu  
condotto Natalino Mele la notte del duplice omicidio (v. cap. 1 n. 1, retro).
Vargiu,  secondo  Salvatore  Vinci,  del  quale  è  figlioccio,  ha  oscillato  in  quegli  anni  tra  la  sua 
influenza e quella del fratello Francesco. All'epoca del fatto era libero, e prestò (mentre era già 
detenuto) la sua parola per l'alibi di Salvatore. Ha ritrattato in questi anni, significando che era stato 
quest'ultimo a chiedergli di riscontrarlo circa una partita a biliardo, la sera del fatto. Egli non poteva 
certo ricordare il giorno e si era affidato al richiedente.
I sospetti  contro Vargiu,  a parte le illazioni  di  Giovanni Vinci,  si sono fermati  a questo punto, 
salvocché, nel 1985, tale Casini Spartaco ha riferito al p.m. di rapporti particolarmente stretti tra lui 
e Salvatore.
In buona sostanza ogni ricerca nei confronti di Francesco Vinci, anche in direzione di altri  che 
potessero agire, per antico rapporto di fiducia con lui, mentre era detenuto, non ha sortito effetto. E, 
nell'autunno 1983, erano venuti meno pressocché tutti gl'indizi a suo carico, pur ferme le accuse di 
Stefano Mele.
È da dire che dal 1983 in poi, ad ogni duplice omicidio, detenuto o non che fosse Francesco Vinci, 
ciascuna  delle  persone  indicate  ha  subito  perquisizioni  ed  è  stata  inquisita.  Solo  a  carico  di 
Salvatore Vinci, i sospetti, come si vedrà, si sono trasformati in indizi.
Da ultimo, in requisitorie conclusionali il p.m. inverte il ragionamento del 1983. L'esclusione sicura 
della responsabilità di F. Vinci da almeno due dei duplici omicidi seriali, perché consumati mentre 
era  detenuto,  nel  1983/84 farebbe concludere che egli  sia estraneo anche ad ogni  altro  duplice 
omicidio dal 1968 in poi.
In effetti l'argomento poggia su una presunzione intorno al tipo d'autore che, per quanto verosimile, 
non  è  determinante  (v.  sull'argomento  in  generale  sub  10.1).  Più  semplicemente,  come  si  è 
osservato, non esistono indizi di alcun genere che colleghino F. Vinci ad uno dei duplici omicidi dal 
1974 in poi e, quanto al 1968, se ne è appena discorso.



5.8 - RITRATTAZIONE DI MELE E CONFRONTO

Il 16 gennaio 1984, nella caserma del Gruppo CC di Firenze, Mele viene escusso nuovamente.
Nella mattinata conferma le  sue accuse contro Francesco Vinci, presente il p.m.. Dopo una breve 
interruzione gli si contestano le discordanze tra le versioni rese nel 1982 e quelle del processo del 
1968,  dandogli  anche  lettura  di  brani  significativi.  Mele  corregge  man  mano il  tiro,  prima 
affermando che è stato lui stesso a sparare e ad accompagnare il bambino dopo il duplice omicidio, 
infine  dichiarando:  "In  verità  nel  1968 non mi  hanno  dato  la  possibilità  di  essere  sincero.  Mi 
stavano  tutti  attorno  e  mi  interrogavano  per  ore  ed  io  avevo  paura.  Ed  insomma cercavo  di 
cavarmela e perciò facevo nomi non veri. Non era vero neanche il nome di Francesco Vinci. Adesso 
non ricordo chi fosse con me. Prendo atto che la cosa è poco credibile. In ogni caso non si tratta di 
persona a me cara [gli si è contestato che se tace ancora il vero, o protegge una persona cara o una 
di cui ha tuttora paura]. I miei cari, oltre ai miei familiari, adesso che ci penso erano anche i parenti 
della Locci e poi il bambino un nome lo fece. Era lo zio Pietro, il fratello di Barbara".
Subito dopo, Mele cerca di porre rimedio alla manifesta incredulità di chi lo ascolta,  significando 
che andava d'accordo con  suoi  parenti  [maschi], ma che non era stato nessuno di loro (cioè  suo 
fratello Giovanni o  Mucciarini). E  si lancia  ad  accusare un anonimo muratore generico siciliano, 
forse Angelo, forse Salvatore, di circa 25 anni di cui fornisce anche i dati somatici, persona che non 
avrebbe più visto dopo il delitto e che non sarebbe mai stata coinvolta nelle indagini.
Inopinatamente, passa a parlare di Salvatore Vinci: "Però è vero che a Salvatore Vinci della pistola 
di Francesco glielo avevo detto io  [allude al  fatto che,  nel 1968, dopo aver ritrattato l'accusa nei 
confronti di Salvatore Vinci, egli aveva chiesto che si facessero riscontri presso quest'ultimo delle 
accuse da lui trasferite nei confronti di Francesco, la qual cosa lasciava supporre che di quest'ultimo 
avessero discorso  insieme,  prima del  delitto,  come dimostrano anche  altri  elementi,  di  cui  si  è 
detto]. Anche Salvatore era un poco di buono. In Sardegna la moglie gli morì con il gas, ma anche lì 
fu salvato il bambino. [La gravità di queste allusioni inattese lascia perplesso chi lo ascolta e Mele 
prosegue]. No, non voglio dire niente contro Salvatore. Non c'è nessuna allusione. Salvatore Vinci 
aveva la macchina a quattro ruote".
Dopo questo excursus riprende le  sue accuse contro il fantomatico Salvatore o Angelo, che poco 
dopo si trasforma in Virgilio (pseudonimo da lui adoperato per indicare Carmelo Cutrona, che era 
stato a casa sua il pomeriggio prima del delitto, ed egli aveva chiamato a riscontro della sua assunta 
malattia, e chiamato temporaneamente in correità, nel 1968, tra un'accusa contro Francesco Vinci e 
l'altra). Sembra insomma che voglia ripetere i tentativi del 1968.
A questo punto: "Alla domanda se con me quella sera fosse Francesco Vinci, rispondo: NO. Alla 
domanda:  allora  chi?  — rispondo:  quello  che  ho detto.  Se  però  mi  fate  fare  il  confronto  con 
Francesco Vinci gli dico in faccia che è lui. Ho imparato a mie spese che chi vince il confronto se la 
cava e chi perde paga".
Gli si spiega che il confronto si impone tra posizioni inconciliabili e che la nuova versione fornita  
(quella di Angelo-Salvatore, siciliano, divenuto Virgilio) non appare maggiormente convincente di 
quella precedente e ribatte: "Allora è stato Francesco Vinci".
Dopo una pausa di alcuni minuti, ripresa la discussione in termini bonari, egli dichiara: "Voi cercate 
sempre la pistola. Io non lo so a chi l'ho data, non me lo ricordo". E chiude ribadendo: "Se domani 
mi mettete a confronto con Francesco Vinci, gli dirò ancora che è stato lui". (cfr. 145, testi, vo. 5B).
L'indomani,  prima  di  decidere  l'opportunità  del  confronto,  richiesto  dalle  parti,  che  intendono 
presenziarvi, Mele viene riudito e accusa ancora Francesco Vinci, affermando però di essere stato 
lui stesso a sparare e che poi aveva restituito la pistola a Francesco Vinci, che l'aveva messa in un 
baule della vespa o della lambretta (a seguire, loc. cit.).

Circa  questa  nuova,  e  non  più  ripetuta  posizione  di  Mele  va  osservato  che  il  giorno  innanzi 
incidentalmente,  contestandogli  le sue evoluzioni accusatorie,  gli  si  è  fatto notare che il  risultato del 
guanto di paraffina, nel 1968, appariva positivo — tracce di nitrati — per lui ed il Cutrona e negativo  
quanto al Vinci. Il rilievo, male inteso dal Mele, appare oggi comunque intempestivo, quale quello che ha 
innescato la riproposizione delle accuse nei termini del 1968. Lo indicherebbe anche il riferimento, in  
negativo, all'autovettura di Salvatore Vinci, che a differenza del fratello e del Cutrona, non possedeva una 



lambretta. Esso vuol stare a significare che Mele si adegua all'indirizzo dell'inquisizione, che gli sembra 
riproporsi negli stessi termini del 1968.

Viene quindi posto a confronto con Vinci e, fatte le contestazioni a quest'ultimo, Vinci nega e Mele 
dichiara definitivamente che, quella sera, non era Vinci con lui, ma Carmelo Cutrona.
Per inciso, nel corso del 1989, sottoposto a perizia psichiatrica, Mele ha ripreso, con i periti, ad 
indicare quale correo Francesco Vinci.



CAPO VI
— 1984 —

6.1 - LE ACCUSE CONTRO CUTRONA

La nuova accusa di Mele contro Cutrona, nel gennaio 1984, non metteva, né mette tuttora conto di 
essere presa in considerazione.
È palese che se ha accusato Vinci, sinché ha potuto, e cioè quando ha trovato credito, prima presso i 
suoi stessi difensori, poi presso i  compagni di detenzione  (Vargiu Silvano, il Conticelli,  Murgia 
Giuseppe  —  v.  retro),  infine  presso i  nuovi  inquisitori,  lo ha  fatto per  una  ragione  emotiva 
fortissima.
Vinci era la causa prima di quella sua 'stanchezza' della moglie, ammessa con i suoi stessi congiunti 
la mattina del giorno in cui sarebbe stato arrestato, e dichiarata più volte ai magistrati.  A questa 
misura, il suo astio per lui poteva essere sopito, ma mai spento.
La ripresa delle indagini lo aveva rinfocolato,  aggiungendo, come si è visto, la paura di  subire 
ulteriori conseguenze. Superata quest'ultima, aveva reso al figlio (e poi al p.m.: il 7 settembre 1982) 
una versione emotivamente genuina, per quanto obiettivamente mendace, sentendosi ai suoi occhi 
meno responsabile dell'uccisione della madre, di quanto stimasse il Vinci.
Ma,  dovendo rinunciare  ad  accusarlo,  riprendeva  corpo la  paura  dell'inquisizione,  che 
obiettivamente  non avrebbe più  avuto ragion d'essere, essendo stato rassicurato,  sin per iscritto, 
dagl'inquirenti. E,  per  evitarla,  provava a  ripetere  le  accuse,  secondo quello  che  stimava fosse 
l'indirizzo di chi indagava.
In  questa  dimensione  va  collocata  l'accusa  contro  Carmelo Cutrona,  una  persona ormai  tanto 
lontana dai suoi pensieri, da non ricordarne neanche il nome, o meglio lo pseudonimo (Virgilio) con 
il quale la denominava.

6.2 - RAGIONI DI SOSPETTO

Prima di tirare in ballo Cutrona, il  Mele di fronte all'alternativa se la sua omertà, coperta per anni 
dalle accuse contro Francesco Vinci, sia dovuta alla paura o all'affetto, scarta entrambe le vie.
Anzi, avendo inteso la locuzione 'persona cara', nel senso di 'congiunto',  non si perita di  indicare, 
facendo leva sulle dichiarazioni del figlio nel 1969, Pietrino Locci, il fratello dell'uccisa, quale suo 
complice. E tanto dichiara in difesa esplicita di suo fratello Giovanni e di Piero Mucciarini.
Ciò desta il sospetto che, all'interno della sua famiglia d'origine, circa la quale nessuno appare aver 
realmente indagato, a parte il m.llo Ferrero (dopo aver udito l'accusa contro 'zio Pierino', lanciata da 
Natalino, secondo sue dichiarazioni in corte d'Assise), si celi il segreto, che egli custodisce con la 
menzogna.
In questo senso, concordano diversi elementi.
Innanzitutto sono evidenti gli inquinamenti subiti dal  figlio, a partire dal terzo giorno d'indagine. 
Natalino la notte del delitto era stato preparato a far l'alibi al padre e, quella successiva, sicuramente 
da lui, ad accusare Francesco Vinci. Dopo essere stato tenuto dagli zii paterni, aveva invece indicato 
proprio suo padre quale accompagnatore (e questi stimava che fossero stati i parenti a determinarlo, 
v. già r. circa le sue dichiarazioni del 27.7.82 al g.i.). Inoltre nella loro casa, Natalino era stato 
indirizzato, a quanto aveva riferito al g.i. nell'aprile 1969, contro Salvatore (Vinci, credibilmente) 
dallo zio Piero Mucciarini. Questi aveva fatto leva su Stefano, per farlo confessare e, confessando, 
accusare appunto Salvatore (Ferrero in c. Assise, ma è già evidente dalla sottoscrizione del verbale 
di Mele del mattino del 23 agosto 1968).
Una tale influenza doveva stimarsi sin troppo decisiva, se è vero che Mele aveva preparato, invece 
suo  figlio ad accusare Francesco Vinci, ed era tanto sicuro  di lui, da chiamarlo a riscontro, non 



appena trasferiva contro quest'ultimo le sue accuse.
Natalino aveva infine accusato proprio Piero Mucciarini avanti al g.i.. Successivamente gli aveva 
attribuito il nome di Pietro invece di Piero. E Pietro  (in effetti 'Pietrino') è invece il nome di un 
fratello della madre, che veniva viceversa indicato come Piero, e dato anche lui presente sul luogo, 
dopo il delitto. Ciò appariva, all'evidenza, frutto di un inquinamento (v. retro cap. III, interrog. 23 
aprile 1969), subito tra i familiari del padre, tra un interrogatorio e l'altro.
Mele,  per parte sua, aveva voluto allontanare i  sospetti nascenti dalle indicazioni del figlio contro 
Piero Mucciarini. Per farlo, il 16 maggio 1969 diceva al g.i. che il ragazzo nel marzo di quell'anno 
era stato per un giorno anche in casa degli zii materni [dal verbale non risulta che il g.i. gli abbia 
detto a quale zio si riferissero le accuse di Natalino, ma dal contesto, il bambino era stato subito a 
casa  di  Mucciarini,  s'intende  che  Mele,  fors'anche  già  informato  dai  parenti,  deve  aver  capito 
trattarsi di Mucciarini].
Il bambino aveva infine ritrattato tutto circa gli zii, in corte d'Assise, fermo il riferimento a suo 
padre. In quell'ultima sede, in camera di Consiglio, era presente una sola persona estranea alla corte 
ed alle parti tecniche, lo zio paterno, che non appariva in nessun atto del processo. Il 17 agosto 1982 
era stato interrogato dal p.m.  l'unico fratello maschio di  Mele, Giovanni, e deve stimarsi che si 
trattasse di lui.
Il 15 di quello stesso agosto Natalino aveva riferito che sua zia Maria gli diceva di dire di non 
ricordar nulla della notte del delitto, perché, al momento dei fatti, stava dormendo (e, nel corso di 
una  telefonata,  intercettata  —  v.  retro  —,  lo  ripeteva).  Maria  Mele  sosteneva,  di  fronte  alle 
prospettazioni del p.m., di non aver alcun interesse alla revisione del processo in favore del fratello. 
Il suo sgomento, allorché il vecchio padre Palmerio aveva indicato quale correo di Stefano al p.m. 
(v.  retro)  F.  Vinci,  il  diniego di  firma  del  verbale  d'ispezione,  la  resistenza  acché i  magistrati 
interpellassero  anche  sua  sorella  Antonietta,  allora  in  effetti  gravemente  ammalata,  prima 
interpretati come sintomi di paura, appaiono, ora (gennaio 1984) che le accuse contro il Vinci sono 
svanite, in luce sospetta.
Le intercettazioni telefoniche sulla sua utenza, subito dopo l'inizio delle indagini, attestano infine 
(v. r.  4.6), in quell'agosto 1982, un lavorio di Giovanni Mele,  al  quale Maria faceva da spalla, 
intorno a quello che avrebbero dovuto dire agl'inquirenti, a parte altri congiunti (Teresa), Stefano e 
Natalino.
Dalle telefonate si apprende che Giovanni aveva lasciato qualcosa per iscritto a Stefano e chiamato 
il nipote per istruzioni e ragguagli.  E quest'ultimo,  che nel 1968 aveva accusato del delitto suo 
marito Piero Mucciarini, era stato già chiamato dalla zia Antonietta per telefono, la sera stessa in cui 
aveva subito, stando a letto, l'escussione dei magistrati, interrotta su parere del medico presente.
Infine, all'evidenza, nessun effetto aveva sortito l'impegno preso con il p.m., da tutti i suoi fratelli, 
di spinger Mele a dir la verità, per ottenere la revisione del processo (v. r 4.6 e 4.7. e capi II e III, 
per tutto quanto).

6.3 - ESCUSSIONE DI GIOVANNI MELE

In attesa delle richieste del p.m., che si era riservato di requisire, circa la posizione di Vinci, dopo il 
confronto  con il  Mele  (era  pendente  un'istanza  di  escarcerazione),  e  gli  ulteriori  sviluppi  delle 
indagini (erano peraltro ancora imputati Spalletti e Santangelo, circa i quali si è deciso con separato 
provvedimento, cfr. vol. 9), si passa alla verifica di alternative intorno al delitto del 1968.
La  prima  concerne  l'atteggiamento  dei  suoi  fratelli,  in  casa  dei  quali  (Giovanni  e  Maria),  a 
Scandicci, Mele si trova dopo il confronto del 17 gennaio 1984.
Il 18 gennaio, udito a Scandicci, Giovanni Mele esordisce: "Da ieri ad oggi ho notato un modesto 
cambiamento nell'umore di mio fratello Stefano, come se in parte si fosse scaricato di qualcosa… 
Mi ha dato la sensazione che vorrebbe confidarsi per qualcosa, ma io non lo fo perché la ritengo 
un'interferenza nella sua riservatezza". Tal cosa, ovviamente, aumenta le perplessità, vistocché si 
era impegnato a fargli dire la verità, si era recato apposta a fargli visita (cfr. le intercettazioni del 
1982, retro) e gli aveva lasciato un appunto scritto.



Giovanni  Mele  prosegue:  "[mio  fratello]  Ha  sempre  avuto  una  modesta  attività  intellettuale. 
Stamani siamo stati a Lastra a Signa a cercare la sua abitazione ed ho notato che non riusciva molto 
ad orientarsi. Ha perduto in sostanza lucidità…". Tal cosa appare verosimile (al momento Stefano 
ha circa 65 anni) e sarà in seguito riscontrata in sopralluoghi.
Giovanni non nega che suo fratello sia di buona memoria, ma aggiunge: "Tuttavia si chiude verso 
gli estranei. Per inserirsi nel rapporto con lui, bisogna porsi a livello di scherzosità".  È palese che 
miri a proteggerlo dall'ulteriore inquisizione. Al riguardo spiega che il delitto avvenne mentre lui si 
trovava a Mantova ed era stressato dai turni di lavoro. Tornato a Firenze, si recò alle  Murate a 
colloquio con suo fratello e dice: "Mi colpì il fatto che lui quasi scherzasse e, insomma, sembrasse 
non dare importanza a quanto era successo".
La palese difesa delle riserve di Stefano nei confronti dell'inquisizione non si arresta a questo punto. 
Dopo la lettura e la sottoscrizione, Giovanni Mele fa riaprire il verbale per dichiarare che Stefano 
era molto preoccupato, quando era stato fatto venire (per il confronto) e che diceva di continuo: "Ho 
detto  tutto  quello  che  debbo  dire,  che  cosa  vogliono  ancora".  Egli  avrebbe  cercato  di 
tranquillizzarlo.
Quest'ultima dichiarazione accresce il sospetto. Si è al giorno successivo ad una svolta di enorme 
rilievo,  avendo  Stefano  ritrattato  le  accuse  contro  Francesco  Vinci,  ed  è  impensabile  che  suo 
fratello, suo ospite, non lo sappia.

6.4 - DUE TESTIMONIANZE INTORNO A G. MELE

Nei giorni successivi i sospetti per l'atteggiamento di Giovanni Mele (non è stato possibile udire sua 
sorella Maria), si accrescono, alla luce di due testimonianze, una della vedova dell'ucciso Antonio 
Lo Bianco, ed una di una donna sconosciuta, che compare inopinatamente.
Rosalia Barranca (c.148ss. vol. 5b), vedova del Lo Bianco, conferma i suoi sospetti nei confronti di 
Francesco Vinci,  ovviamente ignara che gli  indizi  a suo carico sono venuti  a mancare.  Ricorda 
taluni particolari della vita con il marito, gli ultimi tempi, i rapporti della sua famiglia con quella del 
Vinci.
Senonché, ad un certo punto, dichiara: "Quanto ad altri particolari, ricordo adesso che, durante il 
processo d'appello, in via Cavour, io uscii dall'aula. Mi seguì un uomo magro e bassino, che sapevo 
essere  il  fratello  di  Mele,  ed  io  gli  dissi:  «proprio  a  mio  marito,  padre  di  tre  figli,  doveva 
succedere?» Lui rispose che gli dispiaceva per mio marito, ma non per la cognata, giacché per loro 
'la cognata era già morta prima che la si uccidesse'. Insomma, io così ho capito". Più avanti precisa: 
"Ricordo che disse anche:  «prima o dopo a qualcuno che era con lei sarebbe dovuto capitare. Mi 
dispiace che sia toccato a suo marito.»".
Tanto  smentisce  la  posizione  dei  fratelli  Mele,  ed  anche  di  Giovanni,  durante  le  precedenti 
escussioni.  Essi  avevano  dichiarato  che  in  famiglia,  prima  del  delitto,  nulla  si  sapeva  del 
comportamento della Locci.
La Barranca chiama a riscontro una cugina. Costei, Vincenza Russo, viene udita, ma non ricorda. 
Tempo dopo sarà lo stesso Giovanni Mele a significare di aver detto qualcosa di simile a quanto 
riferito dalla Barranca ad un congiunto dei Lo Bianco.
La seconda testimonianza  giunge inattesa.  Tale  Iolanda Libbra,  di  circa  60 anni,  si  presenta ai 
carabinieri di Scandicci il 21 gennaio 1984 e rilascia dichiarazioni a carico di Giovanni Mele, con il  
quale ha avuto un'amicizia intima. Le conferma al g.i. il 22 successivo alle 18. La donna, a suo dire, 
intendeva  rilasciare  dichiarazioni  già  dopo il  6  gennaio  di  quell'anno,  ma le  era  stato  detto  in 
caserma che il Comandante era in ferie, e sarebbe tornato appunto sabato 21.
La Libbra afferma di aver paura di G. Mele per il suo strano comportamento. L'ha condotta, con la 
sua autovettura FIAT 128, color verde, vuoi alla Roveta di Scandicci, nei pressi della 'Taverna del 
diavolo' (a pochissima distanza dal luogo del primo duplice omicidio del 1981), vuoi in una località 
raggiungibile dal Bargino (che si appurerà poi essere una piccola radura, nei pressi di un cimitero 
pressocché in abbandono, in territorio di Montefiridolfi, ma più spesso ha fatto giri viziosi, senza 
mai trovare un posto dove fermarsi e come in cerca di qualcuno. In quest'ultima circostanza afferma 



di avergli visto, nel baule dell'autovettura, un grosso coltello, del quale si stende un disegno allegato 
al verbale, nonché dei flaconcini contenenti un liquido profumato, idoneo alla pulizia delle mani 
(adoperato nella sua azienda, che provvedeva alla segnaletica sull'asfalto) ed un groviglio di corde, 
di 5-6 millimetri di spessore.  Vedendole, la Libbra si era ricordata che  Giovanni Mele le aveva 
descritto una tecnica di uccisione (cosiddetta  per incaprettamento)  della  mafia,  che consiste nel 
legare  ad  arco  il  collo  agli  arti,  per  il  dorso,  sino  a  che  la  tensione  muscolare  provoca  lo 
strangolamento. Le faceva altri strani discorsi che avevan per oggetto il suo membro virile, a dire 
della Libbra spropositato. Le aveva fatto vedere riviste pornografiche e in più raccontato di una 
lesbica che, dalle parti di Fiesole, addestrava e preparava le ragazze con un grosso sesso artificiale, 
e  quand'erano  pronte,  lui  si  recava  a  possederle.  Ma  questo  membro  spropositato,  secondo 
esperienza della Libbra, non gli sarebbe servito a granché nei rapporti intimi.
Tutte codeste cose non illustrano il perché, pur in presenza di una personalità singolarissima, e per 
alcuni versi sinistra, la Libbra abbia affermato di stimare che il Mele sia il  "mostro" (insomma 
l'assassino delle coppie, secondo i mass-media). E qui la Libbra afferma che, a suo dire, il Mele è 
un mandatario di suo marito, dal  quale vive separata,  per ucciderla e riferisce circostanze, dalle 
quali è palese un'autosuggestione. Singolarmente, non mostra di sapere, e la cosa lascia perplessi, 
che si tratti del fratello di Stefano.
Più rilevante è che accenni a litigi tra lui ed il cognato Piero Mucciarini, con il quale convive (morta 
dal settembre '82 la sorella Antonietta), che sono sfociati in reciproche accuse di pazzia. Il litigio, 
secondo la Libbra, avrebbe per oggetto la casa (loc. cit. a seguire).

6.7 - LE PERQUISIZIONI2

Il 24 gennaio 1984 vien disposta perquisizione vuoi nell'abitazione attuale di Giovanni Mele, presso 
sua sorella Maria (nella quale al momento è ospite Stefano, che in quella prossima e già in comune 
con Piero Mucciarini, sul veicolo e le persone (vol. 6/B-c).
La perquisizione, infruttuosa quanto al Mucciarini, darà invece frutti rilevanti per guanto riguarda 
luoghi e persona di Giovanni (e Stefano) Mele.
Nel bagagliaio della sua autovettura sono rinvenuti taluni degli oggetti indicati dalla Libbra (corde, 
disinfettante-solvente, riviste pornografiche). Un coltello, tuttavia diverso da quello descritto dalla 
donna,  anche  se  di  dimensioni  apprezzabili,  è  nell'abitacolo,  di  fianco  al  sedile  di  guida  [nel 
portabagagli si repertano anche peli umani e macchie apparentemente di sangue. Circa i primi gli 
accertamenti diranno che forse sono delle stesso  Mele. Circa le seconde, non daranno le reazioni 
tipiche dei reperti ematici].
In casa è rinvenuto un ricco armamentario di strumenti da punta e taglio, adattati o forgiati (secondo 
spiegazioni del detentore) per il lavoro sul sughero (al quale risulta effettivamente dedito). Ma lo 
strumento più rilevante è la lama, in busta aperta, del bisturi  Gillette di maggior dimensioni, in 
commercio sin dal 1978. Il Mele porta il bisturi nel portafogli, insieme ad una seghetta di ferro, pur 
essa affilata a lama, ed al pezzo di un'altra lama (che poi risulterà essere egualmente destinata ad 
uso chirurgico). Il manico del bisturi verrà repertato separatamente, un paio di giorni dopo, su di un 
tavolo di lavoro.
Sono inoltre repertati blocchi di appunti con singolari piantine, agende con annotazioni, del tipo "I 
dicembre, luna piena, giorno favorevole.", di targhe di autovetture con indicazioni dei dati e del 
colore dei veicoli.
Il  Mele  fornirà  chiarimenti  circa  gli  strumenti.  In  particolare  anche  il  bisturi  e  gli  altri  arnesi 
custoditi nel portafogli sarebbero destinati al lavoro sul sughero (e difatti se ne troverà traccia a 
livello  microscopico,  in  sede  peritale).  Ma  arriva  a  certe  ammissioni  con  reticenza  e 
farraginosamente. Sarà difficile stabilire il rapporto tra manico e lama del bisturi, ad esempio. Ed 
alla fine si accerterà che ha posseduto un'altra lama, spezzatasi, acquistata insieme al manico, in una 
coltelleria  di  via  della  Spada,  in  città,  in  epoca  prossima  al  1978.  Analogamente,  il  coltello 
sull'autovettura viene attribuito all'attività di ricerca dei funghi, e così l'annotazione di 'luna piena'. 

2 I numeri di paragrafo 6.5 e 6.6 sono stati saltati.



Resteranno tuttavia inspiegabili le piantine di luoghi (saranno fatte ricerche) e le annotazioni su 
autovetture, in qualche caso da lui seguite.
Anche sul suo antico luogo di lavoro, nei pressi di Mantova, ove da ultimo faceva da guardiano 
notturno e dormiva di giorno, rientrando a Scandicci  solo a fine settimana,  verrà repertato uno 
strumento da punta e taglio, simile ad un bisturi con manico incorporato, creato artigianalmente, 
circa  il  quale,  poco  credibilmente,  parlerà  di  'tagliacarte'.  Altri  strumenti  offensivi,  quali  una 
balestra ed un coltello da macellaio (così denominato da lui medesimo) di forma accorciata (forse 
quello  descritto  dalla  Libbra),  non saranno  rinvenuti.  A suo dire,  gli  strumenti  sarebbero  stati 
fabbricati, nell'officina dell'azienda, nottetempo.
Tutte queste emergenze obiettivamente convincono di una particolare propensione del Mele agli 
strumenti da punta e taglio, quale che ne fosse il destino abituale. E la cosa si colora maggiormente, 
quanto al bisturi nel portafogli, trattandosi del fratello di Stefano, e dimostrando l'istruttoria che ha 
seguito con attenzione  le  vicende delle  indagini  divulgate  dalla  stampa,  per  esempio  le  perizie 
medico-legali dell'81 (in cui si suppone chiaramente l'uso di un bisturi).
Sui vetri dell'officina (ove nottetempo si recava a costruire gli arnesi) verranno poi rilevati dei fori 
circolari, analoghi a fori di proiettile calibro 22, di cui hanno il diametro, che Mele dichiarerà di non 
aver mai visti. Taluno dei lavoranti — i fori erano noti a tutti da qualche anno (Mele è in pensione 
appena dall'autunno '83) — riferirà ai carabinieri di aver in passato rinvenuto bossoli di cartucce di 
quel calibro, nei viali dell'azienda. Non risultano avvenute esplosioni d'arma da fuoco di giorno e 
Mele era l'unico a trovarsi  di notte  nell'azienda.  Accertamenti  sperimentali,  con armi da fuoco, 
condotti  presso il C.I.S.,  in sede di perizia,  non daranno risultati  analoghi.  E non sarà possibile  
stabilire l'origine dei fori.
Tutto  questo  darà,  in  una  con  l'atteggiamento  processuale  (risposte  palesemente  fantastiche  o 
menzognere, posizioni assurdamente mantenute, sino alla dimostrazione palmare del loro contrasto 
con la realtà  — v. vicenda relativa al  manico del bisturi)  un quadro a dir  poco singolare della 
personalità dell'imputato. E il quadro sarà ancor più colorito, dopo i sopralluoghi fatti con la Libbra, 
lì dove si era recata con l'autovettura del Mele e la scoperta di sue singolari abitudini, quali quella di 
recarsi in camera da letto per tempo, ed uscire dopo che la sorella anziana è andata a dormire. I 
luoghi  sono quelli  in  cui,  abitualmente,  si  appartano  le  coppie,  raggiunti  dopo un inspiegabile 
girovagare, secondo le indicazioni della Libbra, o viceversa sinistri,  come il piccolo cimitero di 
Montefiridolfi, o talun angolo della Roveta, dopo il delitto duplice di Scandicci.

6.8 - IL FOGLIETTO

L'elemento più rilevante proviene da sequestro effettuato in danno di Stefano Mele, che si trova, 
all'atto della perquisizione, nell'abitazione dei fratelli Maria e Giovanni.
Egli custodisce nel portafogli un documento.
Si tratta di un foglietto di cm. 9x17, tratto da un blocco in uso aziendale, verosimilmente presso una 
ditta del mantovano (in calce è la tipografia). Il retto reca alcune annotazioni presumibilmente di 
lavoro, in un reticolato prestampato, la qual cosa dimostra che è già stato usato, secondo il destino 
suo proprio.
Il verso, completamente bianco, reca delle manoscritturazioni. Sul lato corto è annotato il numero di 
telefono del direttore ('monsignore') della casa per ex-detenuti  di Ronco all'Adige, della quale è 
ospite Stefano Mele.
Per il  lungo sono scritte  tre frasi,  divise ciascuna da una linea.  I caratteri  sono misti  in Italico 
maiuscolo  e  corsivo  minuscolo.  Ogni  lettera  è  staccata  dall'altra.  Il  manoscritto  dimostra  poca 
familiarità dell'autore con la penna.
Se ne dà qui di seguito una riproduzione, significando che le sottolineature indicano correzioni o 
stilemi dell'autore (per esempio la prima lettera è una 'T', corretta in 'R', e talune 'N' sono scritte 
all'inverso). Il corsivo originale minuscolo è reso semplicemente in minuscolo:

RIFERIMENTO DI NATALE RiguaRDO



LO - ZIO PIETO
-----------------------------------
Che avesti FATO il nome doppo
SCONTATA LA PENA.
-----------------------------------
come RisuLTA DA ESAME Ballistico
dei colpi sparati

Il  primo esame del  foglietto,  partendo dal  presupposto che Stefano Mele ne sia  il  destinatario, 
consente di stabilire che il manoscritto è un pro-memoria, a lui destinato (come dirà l'imputato). 
Come si è detto, dall'intercettazione telefonica del 1982, si apprende che Giovanni Mele, secondo 
sua sorella Maria all'altra sorella Teresa, aveva lasciato 'tutto scritto' al fratello. Sulla scorta delle 
telefonate è possibile addirittura individuare la data '25 agosto' (v. r. 4.6 e  6.2 III — Stefano e 
Giovanni Mele confermeranno l'origine e l'occasione, che sono quelle indicate — Il contenuto del 
biglietto,  v.  più  avanti,  ed  il  numero  telefonico  di  'monsignore'  confermano  indirettamente  la 
datazione).
L'esame contenutistico dimostra che le tre frasi hanno per oggetto ciascuna un riscontro ad una 
proposizione  implicita,  verosimilmente  del  destinatario  del  biglietto,  Stefano  Mele:  la  prima un 
riferimento di Natale (il figlio, durante le indagini del 1968 ha indicato quale autore del delitto lo 
zio Piero/Pietro), la seconda un fatto obiettivo (Mele ha scontato la sua pena), la terza una prova 
indiscussa (esame balistico).
Tanto è immediatamente comprensibile, nonostante l'ortografia [incidentalmente la provenienza da 
una  mano  'sarda'  è  supponibile  per  l'uso  incerto  del  raddoppio  consonantico,  cosicché 'fato'  è 
<fatto>, 'doppo' è chiaramente <dopo>, 'ballistico' è <balistico>].

6.9 - 'ZIO PIETO'

Il problema fondamentale concerne il riferimento allo 'zio Pieto', nel quale è la valenza indiziaria.
'Pieto' sta per <Pietro> e non per <Piero>.

Nell'ordinanza, con la quale il  18 agosto 1984 sarà rigettata l'istanza di escarcerazione di  G.  Mele e P. 
Mucciarini, si spiega che sul biglietto deve leggersi 'zio Pietro', e che zio Pietro è Pietrino Locci.  Ma il 
Tribunale della Libertà escluderà che il biglietto appaia univocamente intelligibile in questo senso, per far 
luogo a ragioni difensive del Mucciarini (delle quali si dirà in dettaglio nel capo seguente).
Il  travisamento è evidente.  Il biglietto, nel  momento della sua acquisizione, va letto obiettivamente per 
quello che è, alla luce dei dati già emergenti dagli atti.  È necessario perciò ricostruire il ragionamento, 
prima ancora di osservare che, di esso, è interpretazione autentica di chi lo ha scritto e riscontro nei fatti 
di chi lo ha ricevuto.

Ricostruendo le emergenze istruttorie, sono identificabili i seguenti punti fermi:

a) Durante l'incontro con il g.i. del 27 luglio 1982 (atto che precede la ripresa delle indagini da 
parte del p.m., laddove il biglietto è stato scritto appena dopo la loro ripresa da parte del 
p.m.)  Mele ha negato  la  sua partecipazione  al  duplice  omicidio.  Ha accusato  Francesco 
Vinci, facendo leva su di un solo argomento, il racconto, a suo dire, fattogli da Natalino, la 
sera del giorno successivo al fatto.
Il 16 e 17 agosto 1982, il p.m., riaperte le indagini intorno al 1968, ha prospettato ai  suoi 
fratelli che, se lo convincono a dire la verità, Mele può ottenere la revisione del suo processo 
(nessuna menzione è fatta loro del legame del duplice omicidio di Signa con gli altri omicidi 
successivi) purché indichi chi era con lui, inteso come il vero omicida.
Poiché l'indagine è principiata  quel 16 agosto con l'escussione di Natale, e questi, giusti i 
solleciti  della  zia,  ha  affermato  di  non  ricordar  nulla,  prendono  consistenza  le  sue 
dichiarazioni da bambino.



b) Su queste premesse, chi scrive il biglietto (Giovanni Mele) il 25 agosto (prima che Mele sia 
nuovamente escusso dal p.m., ed essendo evidente la prospettiva che lo sia, v. r. capo IV) 
conclude che Stefano non può essere creduto se,  dicendosi non presente al  fatto,  accusi 
Francesco Vinci, per cui fu già condannato di calunnia [i suoi stessi difensori (avv. Ricci e 
Castelfranco),  credendo  nella  sua  colpevolezza,  lo  avevano  stimolato  ad  ammetterla  se 
voleva accusare credibilmente un complice che la attenuasse (v. il verbale di dibattimento 
del 1970)].
Men che mai potrebbe esser creduto ora, attribuendo al figlio Natale di avergli riferito, dopo 
il fatto in segreto, il contrario di quanto il medesimo aveva detto al giudice. E aveva detto 
che l'assassino era lo zio Piero Mucciarini, che il padre era presente, il Vinci non c'era ed era 
stato il padre a suggerirgli di dire che ci fosse (v. r. capo II).
Si era cercato di far dire al bambino zio Pietro, (alludendo al quasi omonimo Locci) invece 
di zio Piero, ma era chiaro che il bambino indicasse sempre la stessa persona.
In  giudizio  il  bambino,  accusando  solo  il  padre,  aveva  ritrattato  ogni  altro  riferimento. 
Giovanni Mele, non si dimentichi, era presente nella camera di Consiglio (v. r. ibidem).
Ciò era bastato, ma non sembrava bastare ora.

c) Chi scrive il biglietto, è il fratello gemello della morente Antonietta. E costei lascia tra l'altro 
una figlia minore. Non si vuole correre il rischio che la ragazza, rimanendo orfana di madre, 
perda anche il  padre,  Piero  Mucciarini,  per  le  accuse  del  nipote  (si  tratta  di  riferimenti 
espliciti nel processo, come si vedrà in questo capo ed in quello che segue).
Al momento (agosto 1982) non solo non v'è dissapore, ma solidarietà tra i due cognati. Solo 
un anno dopo la morte della sorella Antonietta, nel 1983, andato in pensione Giovanni Mele, 
e tornato perciò ad abitare continuativamente (altrimenti era a Scandicci solo per il fine-
settimana)  nella  casa  di  cui  era  comproprietario  con  sua  sorella,  la  questione  della 
coabitazione di lui  con Mucciarini e la figlia,  farà nascere dissapori tra i cognati (di cui 
riferisce anche la Libbra e diranno essi stessi in istruttoria).

d) Il  riferimento,  sul  biglietto,  all'esame balistico  presuppone che  Stefano  Mele  affermi  di 
essere stato presente al duplice omicidio. Lo dimostra il fatto che conosceva il numero dei 
colpi sparati, prima che fosse accertato per perizia. 'Ergo', secondo l'autore dell'appunto, egli 
deve per forza dirsi colpevole.
Se  Mele  si  dice  colpevole,  può  e  deve  dare  un'identità  allo  zio  nominato  dal  figlio, 
dirimendo l'equivoco Piero-Pietro in quest'ultimo senso. Secondandone la testimonianza in 
istruttoria  deve dire che si  tratta  di  un certo Pietro (e  non un Pietro qualsiasi,  perché a 
differenza del bambino non può confonderlo).

e) [3]
f) A riprova che lo stimolo è in  favore di Mucciarini, nel senso dell'inquinamento subito da 

Natalino nel 1968, si osservi che se sul biglietto si vuol leggere Piero e non Pietro, bisogna 
supporre l'inverso. Cioè Stefano deve accusare Piero Mucciarini, per difendere una persona 
quasi omonima dai riferimenti di Natalino.
Tal cosa fa nascere il problema dell'interesse di Giovanni  Mele in sé e per sé. Il biglietto 
resta indiziante ed in maniera gravissima per chi l'ha scritto. Ma che G. Mele si sia sentito 
costretto a vendere la libertà del cognato, per quella di uno che gli era ancora più prossimo, 
e insomma un altro correo dell'omicidio.
È questa la tesi difensiva di Mucciarini, ma è all'evidenza destituita di ogni fondamento, 
perché ribalta tutto quanto emerge dal 1983 in poi, nel senso che vi sia la congiura dell'intera 
famiglia Mele contro di lui.
Il  comportamento  di  chi  ha  scritto  il  biglietto  ha  una  sua  logica  intrinseca  (si  veda  la 
contrapposizione con Teresa Mele, circa l'identità dello 'zio Pietro', infra capo seguente). È 

3 Il punto e) è stato saltato.



in sé esuberante rispetto alla necessità evidente in famiglia della difesa del Mucciarini, ed in 
questo è il suo valore indiziante. Ma Giovanni si muove in questa prospettiva, tant'è che ha 
riferito in famiglia di aver lasciato un appunto scritto al fratello (v. r. 6.2 e richiamo a 4.6).
Leggendo  il  nome  quale  Pietro,  il  biglietto  conserva  assoluta  coerenza  con  tutte  le 
emergenze processuali, e insomma con la storia retrostante, alla  quale  Mucciarini men di 
ogni altro può dichiararsi estraneo.

6.10 - INTERPRETAZIONE AUTENTICA

Che il biglietto miri obiettivamente a spingere Stefano nei confronti di 'zio Pietro',  una persona 
diversa, quasi omonima di Mucciarini (sia o non Pietro Locci, ma lo è palesemente, come si vedrà) 
diviene insuperabile  alla  luce delle  dichiarazioni,  la sera stessa del sequestro (24.1.1984), di  G. 
Mele, in corso d'interrogatorio, di cui si riportano i brani relativi.
"Adesso  che  faccio  mente  locale  ho  scritto  il  biglietto  prima  che,  nel  1982,  fosse  disposto  il 
raffronto con Vinci. Mio fratello mi aveva detto che avrebbe fatto il nome, una volta scontata la 
pena. Io pensavo, perciò di spingerlo a rendere testimonianza [l'imputato non ha nulla da obiettare 
alla  contestazione  che,  udito poche sere prima come testimone,  ha dichiarato  di essersi  sempre 
guardato dal penetrare la riservatezza del fratello, e aggiunge:] … Quanto alla prima frase, Natale 
aveva fatto il nome di zio Pietro. Io perciò volevo che lui si adeguasse alle dichiarazioni rese dal 
figlio in istruttoria [istruttoria del 1968.  Gli si contesta che il bambino in istruttoria aveva parlato 
dello zio Piero Mucciarini, e le altre emergenze in merito dagli atti del 1968, ed egli spiega:] … La 
confusione tra 'zio Piero' e 'zio Pietro' fu cagionata dall'avv. Ricci [difensore di Stefano Mele nel 
1968] che scambiò un nome per un altro, cosicché si disse successivamente al bambino per errore,  
da parte dell'avvocato di fare il nome di 'zio Piero' [gli si contesta che il fratello, il 16 gennaio, 
ritrattando le accuse contro Vinci ha dichiarato — v. retro —: "… e poi il bambino un nome lo fece, 
era lo zio Pietro, il fratello di Barbara", ma G. Mele risponde:] Escludo, visto che la S.V. me lo  
contesta, che io intendessi  con quel promemoria far capire a mio fratello che io volevo che lui  
accusasse Locci Pietro, fratello di Barbara… Suggerii altresì a mio fratello che avrebbe dovuto dire 
che aveva intenzione di fare il nome dopo scontata la pena… Quanto alla frase 'Come risulta da 
esame ballistico dei colpi sparati', questa era di mero promemoria, voleva cioè significare che mio 
fratello aveva detto il  giusto, con il  fatto che lui  era presente,  dal momento che aveva indicato 
esattamente il numero dei colpi sparati. In altri termini io volevo dire a mio fratello che lui era stato  
provato colpevole e che perciò su questo fatto non c'erano problemi".

6.11 - ALTRE DELUCIDAZIONI CIRCA IL FOGLIETTO

Dopo questa interpretazione autentica,  attesocché  G.  Mele poi correggerà, già nell'interrogatorio 
successivo, il tiro sui soli punti circa i quali resta apparentemente nel vago ('promemoria' e 'Pietro' 
inteso  come  'Locci'),  bisogna  proprio  che  la  lettura  del  biglietto,  prima  della  sua  cattura,  sia 
inequivoca.
Nel  biglietto,  in  buona  sostanza,  egli  diceva  a  suo  fratello  in  procinto  di  essere  interrogato 
nuovamente circa il suo correo: 1) quanto al riferimento di Natale, devi indicare come correo Pietro 
Locci; 2) devi spiegare che lo accusi solo adesso, perché ti eri impegnato (con te stesso?!) a farne il  
nome solo dopo aver scontato la  tua pena;  3) devi  dimostrare di poterlo dire  consapevolmente 
perché tu eri presente sul luogo del delitto, come dimostra il fatto che sapevi quanti colpi erano stati 
esplosi contro le vittime, prima che li accertasse la perizia balistica.
Il  biglietto  va inteso come  pro-memoria,  nel  senso che contiene  direttive  ineludibili  in  caso di 
necessità e cioè che Mele sia costretto a raffrontarsi con la versione del figlio (bambino o adulto) in 
merito a Piero Mucciarini.
In questo caso, Mele non può dire genericamente <Pietro>, ma deve indicare di quale Pietro si tratti. 
È, nel momento in cui lo dice, e proprio per poterlo dire, un assassino confesso, non un bambino 



confuso, di cui deve superare l'ambiguità. Stefano non può, in conclusione, non dire che 'zio Pietro' 
è lo 'zio Locci'. Si può solo stimare che, in alternativa, sia in grado di identificare un altro Pietro, ma 
quale, se già nel 1968 non era riuscito di trovarlo?
La prova definitiva è nei fatti. Stefano Mele, (v. retro l'istruttoria sommaria del 6-7 settembre 1982) 
non si  è  trovato immediatamente  nella  necessità  di  dover  difendere  Piero  Mucciarini.  Ottenuta 
dagl'inquirenti la possibilità di parlare con il figlio adulto, avutone conto che non era in grado o non 
aveva intenzione di smentirlo,  piuttosto che rifarsi  alle  sue dichiarazioni  da bambino,  inquinate 
all'epoca dai familiari (da zio Piero a zio Pietro), ha accusato Francesco Vinci.
Nel 1984, ritrattata l'accusa contro il Vinci, per difendere Mucciarini segue l'indirizzo del foglietto e 
ripone, per  prima cosa, Pietro Locci, e non un Pietro  qualsiasi, in bocca a suo figlio nel 1968 (v. 
retro: 16 gennaio). Ciò è accaduto 8 giorni prima che gli venisse sequestrato il manoscritto del 
fratello. Analogo dirottamento da Piero  Mucciarini a Pietro Locci egli, su probabile indirizzo dei 
congiunti, aveva operato nel maggio '69, allorché il G.I. gli diceva delle accuse del figlio contro uno 
zio (v. r. 6.1 e già cap. II e III).

6.12 - LE NUOVE ACCUSE DI STEFANO MELE

Su questa scorta principalmente, perché ogni altro elemento contro il Mucciarini, emergente dagli 
atti del 1968 acquistava senso e credibilità, allorché Stefano Mele, quel 24 gennaio 1984, dice che il 
cognato e lo stesso Giovanni sono stati suoi correi, la cattura di questi ultimi è inevitabile.
È necessario  riportare  i  brani  delle  dichiarazioni  di  Mele  in  proposito  (esc.  test.  vol.  cit.),  per 
intendere  la  pesantezza  dell'accusa.  Egli  è  chiamato  a  spiegare  il  contenuto  del  biglietto  ed 
esordisce:
"Prendo visione del  biglietto,  sequestratomi  stamani  durante  la  perquisizione  e  trovato nel  mio 
portafogli  [e più avanti  spiega che lo aveva in tasca anche il  16 gennaio, allorché in parte si è  
adeguato a quello che è scritto sul biglietto]. Il biglietto… l'ha scritto mio fratello circa un anno 
fa… me lo ha dato a Ronco all'Adige [in effetti, come preciserà Giovanni risale a poco più di un 
anno prima, fine agosto 1982, v. sopra]. — A questo punto il verbale riporta: «Si dà atto che il teste 
fa una pausa lunga, e invitato a proseguire…» [dichiara:] Quella notte con me erano tutti e due, mio 
fratello Giovanni e Piero. Andammo sul luogo dell'omicidio con la macchina di Giovanni, io poi 
sono andato in galera, quindi sono andato a Verona e non so cosa abbiano fatto loro dell'arma".
L'aspetto più suggestivo dell'accusa è che Mele dopo aver detto delle circostanze in cui ha ricevuto 
il biglietto, non ne spiega il contenuto, né perché suo fratello si sia dato da fare per indirizzare lui, 
che appare tacere la verità da sempre, in una direzione quantomeno sorprendente. Ma passa, dopo 
una pausa, all'accusa. E l'accusa in sé risolve tutta una serie di spiegazioni che si vorrebbero intorno 
al biglietto [è da rimarcare che, al ritrovamento del biglietto in suo possesso, Mele attribuirà un 
senso d'inevitabilità, per la denuncia contro il fratello ed il cognato. Lo si arguisce anche da una 
telefonata,  in cui risponde alle accuse della sorella Maria, che lo rampogna, quando è  a  Ronco 
allìAdige; cfr.: vol. 6/C, intercett. 1984)].
Solo più tardi apparirà rilevante anche l'immediato riferimento all'arma del delitto. Stefano vuole, 
con l'affermazione 'non so…', scaricare ogni responsabilità al riguardo.

Riprenderà  lo  stesso  atteggiamento  il  2  agosto  1984,  allorché  sarà  escusso,  avvenuto  l'omicidio  di 
Vicchio. In quella circostanza ripete che gli altri, le persone che ora sta accusando, devono sapere e dire. 
L'affermazione, in sé logica, appare terribilmente ambigua, dal punto di vista della ricerca della verità. 
Una volta  stimate inattendibili  anche  queste  accuse,  si  ipotizzerà  che  egli  possa  in  effetti  non poter 
indicare  presso chi cercarla, perché lui stesso sarebbe innocente.  Ma questa supposizione, prescindendo 
da ogni argomento storico e logico, vale l'opposta che egli non dica la verità, o tutta la verità, per ragioni 
che superano l'affetto familiare. Quest'ultima apparirà vincente nella logica del processo, per due ragioni. 
Le prima è che l'istruttoria appalesa un astio ed un distacco del Mele dal fratello e dal cognato, che fanno 
capire (sarà evidentissimo nel confronto) che, fuori della convenzione intorno alla morale corrente, non 
ha remore affettive di alcun tipo nell'accusarli. La seconda è che, nel 1985, egli dirà cosa che non avrebbe 
nei voluto ammettere e che concerne i suoi rapporti con Salvatore Vinci.



Mele prosegue,  spiegando che l'accordo era stato preso una settimana prima del  delitto,  con il 
fratello che allora, lavorando a Mantova, tornava a fine settimana, a casa di Antonietta. Gli aveva 
detto che non ce la faceva più (a sopportare i tradimenti della moglie) e che il fratello aveva preso la 
decisione  di  uccidere  la  moglie  ed  un  amante  sorpresi  in  flagrante.  È significativo  che 
effettivamente la settimana prima del delitto (era il periodo di ferragosto), G. Mele lo confermerà,  
aveva ricevuto la visita di suo fratello.
Rivela poi che  Mucciarini prese la notte di riposo (era fornaio a Scandicci, presso il forno Buti, 
dalle parti di Casellina). Non sa invece se suo fratello fosse ancora a Scandicci o venisse all'uopo 
[sul  versante  degli  alibi,  particolarmente  quello  di  Mucciarini,  saranno  poi  svolti  accurati 
accertamenti, di cui si darà cenno].
Aggiunge  di  averli  trovati  all'ora  prefissata,  nei  pressi  della  macchina  del  fratello,  sulla  strada 
appena fuori di casa sua. E aggiunge di non saper quale vettura avesse suo fratello,  spiegando: 
"Sono  passati  16  anni".  L'ambiguità di  questa  risposta,  poiché il  suo  racconto  dovrà  essere 
riscontrato  al  dettaglio,  apre  la  via  ad un'altra  indicazione.  Egli  finirà  per  coinvolgere  un altro 
cognato, Marcello Chiaramonti, marito di Teresa, che ora vive a Piombino, ed allora a Scandicci, a 
poca distanza dai Mucciarini, che allora possedeva un'autovettura, unico in famiglia.
Anche  la  risposta  successiva  è  ambigua,  ed  egli  muterà più  volte  versione,  indicando  come 
esecutore ora il fratello ora il  cognato: "La verità è che ho sparato io. Non voglio aggravare la 
posizione di mio fratello. Almeno lo posso agevolare in qualche modo". La prima affermazione è 
subito smentita dal senso apparente della seconda. Appare oggi pregna di cinismo, ed è il primo 
avviso che l'accusa non trova seri ostacoli nell'affettività.
L'accusa prosegue contro il cognato: "È vero che il bambino vide il Mucciarini sul posto del delitto. 
Se ha detto così, vuol dire che è vero. Mio fratello invece non lo ha visto. Dopo il delitto, gli altri 
due se ne tornarono con la  macchina,  io  invece accompagnai  il  bambino per  dirgli  appunto  di 
ricordarsi di dire che io ero malato a casa e di non fare il nome di Mucciarini".
L'affermazione  di  aver  accompagnato  suo  figlio  appare  in  quel  momento  credibile.  Apparirà 
improbabile solo nel 1985, escarcerati i congiunti. Egli l'ha fornita memore che il figlio, uscito dalla 
casa del Mucciarini, per il sopralluogo, il sabato successivo all'omicidio, affermò di essere stato 
accompagnato dal padre. E Mele ha sempre sospettato che siano stati i parenti a  farglielo dire (v. 
retro 4.3 ss.).
Altro riscontro logico, che sarà maggiormente convalidato dall'istruttoria è nell'affermazione: "Piero 
e mio fratello sapevano tutto di come si comportava mia moglie, sicché avevano bene in mente i  
nomi di Salvatore Vinci, Francesco Vinci e gli altri.



CAPO VII
— G. MELE E P. MUCCIARINI —

7.1 - DELITTI DAL 1974 AL 1983 (com. giudiz.)

L'unico indizio, inteso come fatto noto, da cui è possibile risalire all'ignoto, a carico di G. Mele e 
Mucciarini, intorno agli omicidi duplici dal 1974 in poi è costituito dagli accertamenti peritali che 
l'arma adoperata  in  tutti  i  casi  è  la  stessa del  1968. Venendo inquisiti  per  il  primo dei  duplici 
omicidi consumato con quell'arma, era un dovere di garanzia processuale (così come si era fatto per 
F. Vinci) dar loro avviso che si procedeva anche per quelli successivi.
Fuori di ciò, nessun elemento collega Piero Mucciarini ai delitti dal 1974 in poi. Né gli è stato mai 
contestato. Il mandato di cattura, ovviamente, non ne fa cenno. L'indagine, nei suoi confronti, ha 
avuto per oggetto meramente il duplice omicidio del  1968, anche se la sua fisionomia sembrava 
corrispondere a quella di un identikit diffuso dai carabinieri nel 1981, dopo il duplice omicidio di 
Calenzano (si trattava del guidatore di un'autovettura sportiva di colore rosso, e Mucciarini non ha 
la patente e non ne ha mai possedute).
I precedenti di vita e penali (cfr.: sub 7.6) non apparivano indicativi.
Quanto  a  G.  Mele,  quelli  che,  circa  i  delitti  dal  1974  in  poi,  nel  1984  integravano  il  quadro 
indiziario, appaiono dopo il duplice delitto di Vicchio, meri sospetti.
In particolare le sue strane abitudini, delle quali si è fatto cenno nel capitolo precedente, danno un 
ritratto quantomeno singolare della sua personalità.
Per un verso, esse disegnavano un profilo d'autore suggestivo, che non sarebbe di per se stesso 
apparso rilevante, se per altro non fossero apparse sintomatiche in relazione ai fatti,  e tanto non 
poteva essere trascurato. In particolare allarmava il suo continuo girovagare in autovettura, anche in 
ore serali  (come lui stesso ammetterà),  e uscendo, da ultimo, dopo aver eluso  l'attenzione della 
sorella  convivente  (Maria).  Così anche la  frequentazione  dei  luoghi dei delitti  o di  luoghi che, 
altrimenti, ne avevano le caratteristiche. Né potevano essere trascurate la spiccata propensione alla 
fabbricazione ed all'uso delle armi da punta e taglio  e la sua, altrimenti  innocente,  attitudine al 
lavoro d'intaglio sul sughero. Particolare attenzione verso quest'ultima era dettata anche dal tenore 
delle perizie medico-legali, intorno ai duplici omicidi dal 1981 in poi.

Mucciarini narra, nel corso di un interrogatorio (22 febbraio, c. 9 e 9r), che, recandosi a discutere con lui 
per  questioni  d'interesse  (autunno  1983),  Giovanni  Mele  aveva  preso  un  coltello  grande  a  sega, 
nascondendolo alla sua vista con un giornale, sul tavolo della cucina di casa sua, nella quale lo aveva poi  
invitato a raggiungerlo. Solo dopo la discussione, assai  animata,  andato via il Mele, che era riuscito a 
calmare, rassettando, Mucciarini aveva trovato il coltello. Ci aveva ripensato il giorno dopo e, riflettendo 
su quello che era successo, preoccupato, si recava dai Carabinieri, ai quali però parlava di altri episodi.

Il Mele aveva vissuto da prima del delitto duplice del 1968 in Mantova, ritornando puntualmente in 
territorio di Firenze ogni fine settimana. Tutti i delitti, tranne il primo, sono stati commessi di fine 
settimana, fino al 1983, ma non di domenica (giorno di presumibile ritorno per il lavoro di lunedì). 
Un'indagine accurata sui suoi spostamenti, operata dai Carabinieri presso l'azienda, rilevava che in 
un solo caso, quello del 6 giugno 1981, egli risultava aver usato un biglietto ferroviario timbrato il 
giorno  precedente  per  il  ritorno  a  Mantova.  Il  biglietto  non  era  vistato,  la  qual  cosa,  per  la 
coincidenza a rovescio, allarmava maggiormente.
Da ultimo l'uomo non si era creato una propria famiglia, viveva praticamente di notte a Mantova e 
poche ore ogni settimana a Firenze (Scandicci). I suoi interessi, attraverso l'istruttoria, apparivano 
limitati alle armi da punta e taglio, al sughero, a suo dire ai  funghi, ed infine alla pornografia (v. 
Libbra e i sequestri).
Il duplice delitto di Vicchio spazzava di colpo l'apparente univocità di tutti  questi elementi,  per 
quanto  non  si  avesse  alcuna  certezza,  né si  ha  tuttora  (quali  che  siano  gli  accertamenti  con 



elaboratore elettronico circa i tagli operati sui cadaveri femminili,  dai periti di Modena), intorno 
dell'unicità dell'autore, dal 1974 in poi [v. più avanti 7.6].

7.2 - 1968: GLI ALIBI

Le tematiche probatorie intorno al delitto del 1968, possono raggrupparsi intorno a questi aspetti: le 
dichiarazioni  di  Stefano  Mele,  i  mezzi  per  l'esecuzione  del  reato  (Marcello  Chiaramonti),  il 
movente, gli alibi.
Procedendo inversamente, il primo tema è quello degli alibi dei due cognati, che in questa sede va 
dimensionato.

Quanto a G. Mele si è potuto appurare che, di norma, l'azienda di Mantova in cui lavorava rispettava un 
periodo di chiusura per ferie fino al 21 agosto (cfr. indagini dei carabinieri). G. Mele ha sostenuto tuttavia 
di essere tornato al lavoro da Firenze subito dopo,  ferragosto 1968 e che aveva appreso la notizia del 
duplice omicidio, leggendola sui giornali (Mucciarini dice di avergli telefonato).
Le  affermazioni  di  Giovanni  Mele  non  erano  più  riscontrabili  documentalmente,  nel  1984,  presso 
l'azienda (indagine dei CC. v. sopra). Sono stati fatti  riscontri circa indicazioni della sorella  Maria di 
telefonate, attraverso una  vicina di  casa di  Antonietta  Mele,  ma senza risultato. Comunque il  problema 
non  è quello  se  Giovanni  Mele fosse a Firenze in ferie,  all'epoca della divulgazione della notizia  del 
duplice  omicidio  (che  pure i  suoi  congiunti  affermano di  aver  appreso  il  23 agosto),  ma se potesse 
trovarvisi al  momento del fatto, atteso che  Mantova, anche nel 1968, era raggiungibile in poche ore da 
Firenze.  Resta  perciò  monca  e  non  riscontrabile  solo  l'indicazione  relativa  al  periodo  di  probabile 
chiusura aziendale. G. Mele non era stato richiesto di alibi nel 1968.
Più complesso è il tema dell'alibi di Piero Mucciarini per la notte dal 21 al 22 agosto 1968. Si è appurato, 
documentalmente, che egli risulta al lavoro, presso il forno Buti di Scandicci, nella zona di Casellina,  
quella notte.  Ma i compagni di lavoro, divisi in due squadre,  non ricordano di averlo visto nell'una o  
nell'altra.
Il Mucciarini che riposava in quel mese, per lo più la notte sul mercoledì, aveva, secondo, le sue ultime 
dichiarazioni scambiato il suo giorno di riposo con quello di un compagno (Panicci Natale), che risultava, 
secondo  le  registrazioni,  assente  proprio  la  notte  successiva  (giovedì).  Il  Panicci,  per  parte  sua,  ha 
affermato che egli difficilmente si assentava dal lavoro, per ragioni di bisogno e che le registrazioni sono 
meramente formali (per controllo esterno del rispetto delle norme sindacali nel forno Buti) e non dicono il 
vero.
Si è peraltro appurato che in quella fine d'agosto 1968 è stato proprio il Mucciarini a segnare le schede di 
presenza poi convertite sul registro.
Mucciarini è stato interpellato sull'alibi, formalmente in c. d'Assise, e si è limitato a dire che il suo riposo 
cadeva di mercoledì. Nel 1984 ha affermato di non sapere in che giorno fosse stato commesso il delitto 
(notte sul mercoledì o sul giovedì). Il Tribunale della Libertà ha stimato che ben poteva ignorarlo.
Ciò  è improbabile  per  due  motivi.  Natalino  lo  aveva  accusato,  a  quanto  pare  (e  sostiene  lo  stesso 
Mucciarini, v. tra l'altro anche  l'interrogatorio già  menzionato) anche in famiglia, il che imponeva una 
semplice  verifica  sul  calendario.  In  secondo  luogo  nell'ultimo  interrogatorio  reso,  Mucciarini ha 
dichiarato che l'alibi gli fu richiesto quasi subito dai carabinieri, ed egli avrebbe detto di essere al lavoro, 
perciò doveva sapere subito del rapporto tra l'alibi ed il giorno della settimana. Si è scritto in ordinanza 
che l'episodio appare improbabile come narrato da Mucciarini. Ma in sé l'episodio dev'essere vero, anche 
perché, in c. d'Assise, il m.llo Ferrero ha affermato di aver indagato circa il suo alibi.
Soffermandosi infine sulla risposta fornita dall'imputato alla richiesta di alibi, Mucciarini non ha detto al 
giudice né nel 1970 (c. Assise), né nel 1984 quale fosse il suo alibi e chi potesse riscontrarlo (i compagni 
sul lavoro o la moglie a casa), ma solo che in un certo giorno della settimana non lavorava. Il giudice ne 
avrebbe dovuto desumere che era per esempio al lavoro, se il  delitto si fosse verificato in un giorno 
diverso da quello di riposo. Senonché le deroghe al mercoledì appaiono, già documentalmente, piuttosto 
frequenti e il luogo del delitto non è molto distante dal luogo di lavoro di Mucciarini, non tale, insomma, 
da non poter essere raggiunto in un tempo nell'ordine dei minuti con qualsiasi veicolo.
Se la sua affermazione può essere apparsa sufficiente nel 1970, allorché Mucciarini non era imputato, non 
lo è nel 1984.
Il suo contributo alla ricostruzione del tema, pur ferme le sue proteste d'innocenza, è cresciuto man mano 
che si  procedeva,  fino all'affermazione di essere stato interpellato intorno al  suo alibi, quasi subito e 
informalmente dai carabinieri e di aver loro detto di essere al lavoro quella notte. La qual cosa significa 
proprio  che,  in  qualsiasi  momento  successivo,  egli  sarebbe  stato  in  grado  di  dare  almeno  la  stessa 
risposta.
Dopo l'escarcerazione del Mucciarini, giunte informalmente voci che il Panicci (la cui posizione come si 



è visto,  appare  rilevante  circa  l'alibi:  i  fatti  sono assai  più complessi  e  articolati  di  come sono stati 
sinteticamente riportati), dubitava pubblicamente della sua innocenza, l'antico compagno di lavoro veniva 
nuovamente escusso.  Ma non si otteneva alcun elemento di novità, attribuendo egli alla sua leggerezza 
quanto si stimasse d'attribuire alla sua presunta consapevolezza.

Non si ha un accertamento esauriente della verità in materia di alibi, non che non si voglia credere 
agl'inquisiti. Non è possibile dire che tutto sommato gli alibi reggono (ordinanza del Tribunale della 
Libertà), quanto piuttosto che non sono sicuramente caducati. Il che, alla chiusura dell'istruttoria, 
significa soltanto che è un argomento inutilizzabile.
È infine da rimarcare che nel caso di G. Mele al più si poteva ipotizzare che l'alibi fosse falso. Nel 
caso del Mucciarini,  l'eventuale falsità, per quanto si è osservato circa  la documentazione scritta, 
fatta sulla scorta delle sue stesse annotazioni, e lo scambio  formale del giorno di riposo, avrebbe 
condotto a ritenerlo addirittura precostituito. Tal cosa non è provata.

7.3 - IL MOVENTE

Quanto al possibile movente dei due imputati, è pian piano emerso nel corso delle indagini.
Si è innanzitutto delineato e poi acclarato non esser vero che la famiglia di S. Mele era all'oscuro 
dei tradimenti della Locci, come aveva sostenuto, per esempio, Antonietta Mele prima di morire.
Giovanni Mele arriva a dire, negl'interrogatori, di aver sentito parlare della Locci quale 'ape regina', 
prima del delitto, nei bar di L. a Signa.

Crea al riguardo un movente assai fantasioso a carico dei fratelli Locci, attratti come fuchi dalla regina, la 
cui fama dev'essere arrivata nella zona di S. Casciano. Giunti a Lastra, avendo scoperto che si tratta della 
sorella, avrebbero deciso d'ucciderla.  Tal cosa, peraltro è infondata, laddove si osservi che se i Locci 
potevano essere all'oscuro dei tradimenti della sorella, dopo che costei con il  marito ed il  figlio si era 
allontanata dalla Romola, prima per Scandicci e poi per L. a Signa, checché abbiano essi stessi interesse a 
dire nel processo, erano ben consapevoli della sua 'leggerezza'.

Il quadro è rappresentato principalmente dal Mucciarini e da Maria Mele. Tutti erano consapevoli 
che sempre, fin dall'inizio del matrimonio, la donna aveva avuto relazioni extraconiugali.  Maria 
Mele afferma che all'epoca suo fratello le aveva detto che taluni attribuivano il suo stesso figlio ad 
un Vinci (si riferisce a Salvatore, coabitante con il Mele, a Casellina, all'epoca del concepimento). 
Mele lo confermerà, affermando però, che erano stati i suoi fratelli a dirglielo dopo la riapertura 
delle indagini negli anni '80.
Mucciarini riporta che la Locci si era comportata male anche nel periodo in cui i tre vivevano alla 
Romola di S. Casciano,  presso i  familiari  di lei  (seconda tappa della  famiglia  di  Stefano, dopo 
Casellina). Anzi aggiunge che il pomeriggio del 23 agosto 1968, mentre Mele era tenuto in caserma, 
Pietro Locci, insieme ad Antonietta Mele, gli aveva fatto visita e aveva rinfacciato al Mele che era 
lui stesso a portar gli uomini da sua moglie alla Romola.
Dalla Romola Stefano e famiglia erano tornati in casa del padre e con il fratello Giovanni (che però 
era per lo più a Mantova) in quel di Scandicci. Ma la convivenza, per il comportamento della Locci, 
era diventata impossibile, tanto che il vecchio Palmerio aveva sprangato le finestre. Suocero e nuora 
erano arrivati a vie di fatto (Maria Mele dice, il 24 marzo 1984, che la Locci aveva picchiato il 
vecchio Palmerio tre volte). Tal cosa era nota anche a Giovanni Vinci, il quale testimonia (già al 
p.m. nel 1982, v. r. 48) che la Locci si era detta insidiata dal suocero.
L'impossibile  convivenza  era  sfociata  in  una  decisione  di  Palmerio  Mele,  che  Maria  giudica 
rovinosa per la famiglia.
Il  vecchio  padre,  stanco  della  convivenza  e  bisognoso  di  un'assistenza  che  la  nuora  non  gli 
assicurava,  aveva  venduto  la  casa  in  cui  abitava,  a  prezzo  inadeguato,  pur  di  far  presto  e 
suddividendo il ricavato tra i figli, che pure vedevano disperse maggiori aspettative patrimoniali. 
Palmerio  Mele  andava  a  vivere  con  una  delle  figlie  (cfr.:  anche  le  dichiarazioni  di  Marcello 
Chiaramonti, marito di Teresa Mele).



Stefano Mele, rimasto senza abitazione, con la sua parte, comprava una casa già alluvionata e perciò 
assai malridotta nella primavera del '67 a Lastra a Signa. Ancora nell'imminenza dell'omicidio, oltre 
un anno dopo, si proponeva di farne mettere a posto il tetto, avendo avuto circa mezzo milione di 
lire, che era andato a ritirare a Prato in compagnia di Mucciarini, nel giugno del  '68 (si tratta di 
emergenze prevalentemente di questo processo). La riparazione si sarebbe dovuta fare proprio dal 
Lo Bianco e da un altro muratore. Durante il loro sopralluogo in casa Mele era comparso Francesco 
Vinci (di qui forse la successiva discussione e scommessa al bar tra lui stesso e Lo Bianco intorno 
alla Locci).
È certo che del mezzo milione di lire, Mele all'epoca lavorava, non si ha più traccia dopo il delitto. 
Nel borsellino della Locci sono rinvenute poche decine di migliaia di lire.
Mele dirà subito nel processo di aver prestato (v. interrogatorio del mattino del 23 agosto, cap.  I) 
150.000 lire  a  Salvatore  Vinci  e  che  altre  150.000 le  aveva prestate  al  medesimo sua  moglie.  
Risulterà  poi lui debitore, per titoli scaduti proprio nei giorni del delitto, di Salvatore Vinci e che 
forse aveva fatto un prestito, tuttavia modesto (60.000 lire a F. Vinci).
Nella sentenza della corte d'Assise, si valorizzerà l'aspetto economico come movente del delitto. 
Tutto il processo del '68 è pervaso dal sospetto che la Locci abbia speso il denaro, con il quale Mele 
si  riprometteva  cose  importanti  (500.000  lire  corrispondevano,  nel  1968,  a  più  di  quanto  un 
manovale generico potesse portare a casa in cinque mesi), con gli amanti. La sera del delitto, per 
concorde  affermazione  dei  suoi  cognati,  Antonio  Lo  Bianco  non  aveva  un  soldo  (Colombo 
Antonino, il minore, afferma che gli aveva chiesto un prestito di un migliaio di lire). Nulla difatti gli 
si è trovato sul luogo del delitto, ed è palese che era stata la Locci a pagare i biglietti per il cinema.
Questo aspetto della vita coniugale di Stefano era ancor più rilevante per i familiari del Mele, che 
non i tradimenti da lui subiti. Mele non aveva un lavoro stabile e la moglie dilapidava quel poco che 
riusciva a guadagnare. Era già anziano e con un figlio bambino: le prospettive non erano delle più 
rassicuranti,  vieppiù che il  vecchio Palmerio era attaccatissimo al nipotino maschio,  che forse i 
fratelli di Stefano giudicano spurio.
Mucciarini dice che si era recato, mesi prima del delitto, a saldare, a L. a Signa, debiti del Mele, per 
conto del suocero. Il negoziante gli aveva chiesto anche il saldo del conto di 'quell'altro'  e cioè 
dell'uomo che viveva, in quel periodo, in casa Mele, e cioè Francesco Vinci. Tale ultima cosa era 
nota già durante la degenza ospedaliera di Stefano, nel febbraio 1968, a Palmerio e Maria Mele, che 
avevano incontrato F. Vinci in ospedale. Gli amanti della Locci erano perciò considerati in guisa di 
sfruttatori.
In questa luce, dopo il delitto e la sparizione del denaro dell'assicurazione, la frase di Stefano Mele, 
a giustificazione del delitto: 'non ce la facevo più a mantenerla', ha un significato economico più che 
affettivo. È riportata in questo processo da Mucciarini e Chiaramonti, i due cognati, recatisi in casa 
sua la mattina del 23 (il giorno della confessione) con Teresa Mele, moglie del secondo, divulgatasi 
la notizia del delitto.  E qualche ora dopo Mele, presente Mucciarini (che sottoscrive il verbale) 
dichiara  ai  carabinieri  che  un  amante  della  moglie,  ma  sostanzialmente  un  suo  debitore  è  il 
probabile  omicida.  Tal  cosa  appare,  dopo  la  sua  confessione,  inequivocabilmente  come  una 
proiezione sull'altro del proprio movente.
Il movente del duplice assassinio è economico e morale insieme. Ciò assodato, appare pienamente 
ed esclusivamente condivisibile, negli atti del 1984, da Stefano Mele con taluno tra i suoi familiari.
Siffatta comunione, in un certo senso, appare tradita dalle stesse dichiarazioni di Giovanni Mele a 
Rosalia  Barranca  (di  cui  si  è  detto  nel  capitolo  precedente).  Anzi  in  questa  luce  assume  un 
significato non solo la frase che rivela  l'aspettativa del delitto in Giovanni Mele ('prima o poi a 
qualcuno sarebbe dovuto  capitare'),  ma anche l'altra  che  egli  sarebbe arrivato  sino 'alla  rovina 
economica' per aiutare il fratello.
Si è, come ognun vede, fuori di riferimento al delitto a sfondo sessuale tipicizzato, benché Giovanni 
Mele, in questo processo, carichi d'erotismo persino incestuoso, con il riferimento all'ape regina, la 
valenza dell'assassinio.
Lo stesso Stefano Mele colorerà le ragioni dei familiari  assunti  correi  con motivazioni  erotico-
sessuali. Mucciarini avrebbe avuto rapporti con la Locci (ed egli li avrebbe spiati: tale affermazione, 



per  l'ambiguità della  correlazione  attraverso  Stefano  Mele,  tra  Mucciarini  e  Salvatore  Vinci, 
assumerà un significato rivelatore solo nel 1985), ed il fratello sarebbe stato geloso di lui, perché 
senza una donna.

In effetti, come in ogni delitto di sangue, la carica sessuale celata o superata dal movente cosciente (se il 
movente è quello dianzi descritto), esiste anche in questo (peraltro a petto della freddezza dello strumento 
adoperato, si tratta, di due amanti uccisi in intimità, quali che siano le ragioni di ucciderli  comunque), 
perché l'omicidio ha sempre radice in una nozione istintuale che la cultura non è riuscita ad infrenare.
Sotto altra angolazione va osservato che un movente è argomentazione di forte peso (e tale appariva nel 
1984),  spesso  in  grado  di  risolvere  univocamente  anche  un  modesto  complesso  indiziario.  Anzi  è 
accaduto non di rado che sia stato maggiormente determinante, nella coscienza dei giudici, delle stesse 
prove materiali.
[È il caso del delitto dei 'fratelli Gallo in Sicilia. L'uno scomparve, lasciando sue presunte tracce di sangue 
dopo un litigio, e l'altro, a cagione d'un litigio per motivi d'interesse, fu condannato all'ergastolo, pur non 
essendo stato ritrovato il cadavere. Fu liberato solo dieci anni dopo, allorché si scoprì esser vivente in 
altro paese il fratello dato morto per sua mano.
Più  concreti  di  noi,  gli  anglosassoni  non  stimano  esservi  omicidio  senza  cadavere.  Tuttavia  questo 
privilegio accordato dalla giustizia in U.S.A. alla realtà materiale, ha suggerito alla mafia un rilevante  
numero di cementificazioni di cadaveri].
Queste considerazioni di scuola appariranno significative alla luce degli ultimi sviluppi dell'istruttoria,  
allorché sull'altro piatto della bilancia (v. anche il senso delle requisitorie del p.m.) si è posto soprattutto il 
mancato ritrovamento della pistola.
L'ambiguità logica del movente cessa solo con l'evidenza della sua infondatezza. Di per sé il movente, lo 
si è già osservato per altro verso, non ha significato probatorio. Ma la prospettazione di una qualità della 
persona a cui lo si attribuisce, diversa da quella che si vuole condizione per il determinarsi in astratto al 
delitto  non vale  a  diminuirne  l'incidenza,  salvo  una valenza  emotiva  nel  pensare  comune intorno  al 
delitto, che ha maggior peso di quanto si creda negli orientamenti giurisprudenziali. Lo dimostra il fatto 
che, pur essendo senza alcun dubbio la famiglia Mele estranea al mondo del crimine e composta da onesti 
lavoratori,  Antonietta  Mele,  affermandolo prima di  morire,  abbia  sentito  nel  contempo il  bisogno di 
negare che si sapeva in casa sua, e fin troppo, della Locci prima del delitto (v. r. 4.6).
Un movente, checché pensasse un secolo fa Lombroso e pensino oggi i suoi seguaci, è proprio dell'uomo 
normale, anche se la sua suggestione aumenta, quando già sì fa aggio al sospettato di esser capace di farlo 
seguire dall'azione.

7.4 - IL BIGLIETTO E GL'IMPUTATI

Del biglietto, della sua materialità, provenienza,  epoca e significato, si è già discorso ampiamente 
nel capitolo precedente. In questa sede resta da dire che la sua valenza probatoria appare rilevante 
nella luce dell'istruttoria del 1984, con riferimento ad entrambi gl'imputati.
Il biglietto indica, senza intermediazioni rappresentative, quello che è l'atteggiamento di Giovanni 
Mele  verso  il fratello  e  il  nipote  intorno  alla  verità  di  cui  sono depositari.  Dice  anche  che  la 
posizione di Piero Mucciarini appariva, a lui stesso ed alla famiglia, gravemente compromessa già a 
stregua delle risultanze del 1968, per le accuse di Natalino (v. r. III).
Il  biglietto  ripropone,  attraverso  Stefano  Mele,  l'inquinamento  allora  operato  nei  confronti  del 
bambino per indirizzarlo verso un quasi omonimo zio Pietro.
Le acrobazie narrative di Giovanni Mele, per dimostrare che l'originaria versione del bambino era 
stata invece modificata da 'zio Pietro' in 'zio Piero', ed operata dall'avv. Ricci, difensore di Mele nel 
1968, o ancora dalla sua segreteria, sono smentite vuoi dalla loro intrinseca incredibilità,  per la 
farragine e l'artificiosità del racconto, che dai riscontri esterni.

Si è già detto che dall'istruttoria emerge che il bambino fu condotto dall'avvocato (vi è un appunto del 
Ricci,  in  merito all'appuntamento da  fissare,  che risale  sicuramente a  mesi dopo il  delitto,  quando il 
bambino era già in collegio),  ma tempo dopo che aveva già fatto il nome di Piero anche ai carabinieri 
(come narra  il  m.llo Ferrero  poco più di  un  mese dopo il  delitto).  All'avvocato non disse nulla,  ma 
intimorito scoppiò a piangere. La allora sua diciannovenne segretaria, Patrizia Consani, lo prese da parte e 
cercò  di  calmarlo,  riuscendoci,  ma  senza  ricavar  nulla.  Così ha  riferito  quest'ultima  (l'avv.  Ricci  è 
deceduto) l'8.3.1984.
Finalmente lo stesso Mucciarini dice (v. interr. Del 22.2.1984, foglio 6r): "… io ho sempre saputo che in 



casa il bambino aveva fatto il nome di Piero, insomma il mio. Il babbo della Daniela sono io…".
Anzi sospetta che lo facesse anche da adulto. Stima che le stesse pressioni della zia Maria presso il nipote, 
allorché gli diceva di dire di non ricordar  nulla,  fossero controproducenti  nei  suoi confronti  [codesta 
deprecazione dell'incidenza, per contrasto, di Maria Mele sul nipote, doveva esser nota in famiglia. Maria 
Mele, telefonando dopo l'arresto dei congiunti, alla sorella Teresa a Piombino, afferma che le nipoti, figlie 
di Mucciarini, sono contro di lei — interc. '84].

Mucciarini ha sostenuto, nonostante gli si dicesse che il ragazzo affermava ora di non ricordare, che 
Natale lo accusava anche dopo la riapertura delle indagini. Anzi ha affermato di non credere che il 
ragazzo non ricordasse cosa o chi aveva visto a 7 anni (in effetti poco meno). Con la qual cosa 
bisognava intendere, che se lo accusava anche da adulto (ma non era così) lo facesse per astio (ma 
perché?) nei suoi confronti. In effetti, poiché il biglietto tendeva a rimuovere l'accusa del bambino 
contro di lui,  facendo pressioni sul padre e  lo stesso Natale divenuto adulto,  per dimostrarsene 
estraneo, Mucciarini non aveva altra scelta.
Analogamente, sostiene che una volta, al mare, sorprese sua moglie Antonietta e la sorella Teresa a 
parlare di 'Barbara' e zittirsi al suo sopraggiungere (Teresa Mele afferma che forse parlavano di una 
sua amica, che aveva lo stesso nome della Locci, ma non di quest'ultima). Mucciarini ne deduce che 
le donne di casa Mele 'sanno', così come gli ha fatto capire anche Natalino la sera della riapertura 
delle indagini (v. r.). I Mele sarebbero custodi di una verità a lui ignota.
Teresa Mele, lo si è visto, riferisce che il bambino aveva fatto subito ad Antonietta il nome di uno 
'zio Pietro', non 'Piero', che nessuno aveva mai capito chi fosse, anche perché dava dello 'zio' a tutti. 
Ma codesta difesa indiretta del cognato non porta lontano.
Il problema è che mentre si può porre credibilmente uno 'zio Pietro' qualsiasi sulle labbra di un 
bambino che chiama (secondo Teresa) 'zii' tutti gli adulti diversi da suo padre, e far accettare che 
oggi  non ricordi  chi  fosse,  è impensabile  che suo padre,  Stefano,  avallando le  dichiarazioni  di 
Natale bambino, possa indicare un nome, invece di un correo.
Mucciarini sa benissimo tutto questo e fa rinvio anche a Giovanni Mele. Costui avrebbe rafforzato il 
suo convincimento che il nipote era tornato ad accusarlo avanti al giudice nel 1982 [ma, come si è 
detto nel cap. prec., G. Mele lo smentisce credibilmente. Al più, aveva fatto commenti sulla scarsa 
affidabilità del figlio come del padre, come lo stesso Mucciarini altrimenti riferisce].
E, per sovrappiù, riferisce anche che ai primi di settembre 1982, quando Stefano Mele è comparso a 
Firenze (cap. IV) convocato dal p.m. (e intanto aveva già in tasca il biglietto scritto da Giovanni), 
presente la Maria, fuori della stanza ove Antonietta giaceva gravissima (sarebbe morta 15 giorni 
dopo) lo ha redarguito. invitandolo a dire la verità, visto che Natale continua a  fare il suo nome. 
L'episodio è riscontrato in certa misura da Stefano e Maria Mele, ma non sul punto che egli aveva 
detto che Natale continuava a fare il suo nome. Più precisamente Maria Mele dichiara in merito, il 5 
marzo 1984: "Piero disse a Stefano: <Deciditi a dire la verità. Lo vedi, hanno interrogato anche me. 
Se tu non dici la verità mi mettono in carcere e la mia figliola rimane orfana di madre e di padre>  
… era arrabbiato… non ha detto invece: <tuo figlio continua a fare il mio nome>. Preciso: non si è 
parlato di Natalino. … Stefano ha risposto: <tu vedrai, io mi decido a dire quello che devo dire e lo 
dirò>".

In effetti il Mele ha poi accusato, si è visto come (r. cap. IV), Francesco Vinci. Ritrattando nel 1984, ha 
fatto per prima cosa, giusto il biglietto, il nome di Pietro Lucci, attribuendo al figlio di averlo indicato nel 
1968. Ma subito non è stato creduto ed ha ripiegato su Cutrona.  Infine, trovato il biglietto, ha accusato 
Piero Mucciarini oltre a suo fratello, che lo aveva scritto.

In conclusione, le preoccupazioni dei Mele per Piero Mucciarini, erano innanzitutto derivate da lui 
stesso. E, già in questa luce, è assai poco credibile che egli non sapesse dell'iniziativa di Giovanni 
intorno al biglietto (vieppiù che, come si è visto, Giovanni dopo averlo scritto, ne aveva parlato in 
casa, v. già cap. IV e cap. VI). Ed è maggiormente incredibile che, sapendone, potesse supporre che 
suo cognato Giovanni aveva spinto l'altro cognato Stefano ad accusarlo, per bocca del nipote."



7.5 - SEGUE: LA LETTURA DI P. MUCCIARINI

Se anche avesse potuto pensarlo prima del suo arresto (ma non era universalmente noto che Mele 
aveva accusato F. Vinci?), non poteva ritenerlo ancora, una volta avuto pieno conto e del biglietto e 
delle dichiarazioni di chi lo aveva scritto oltre che lui, in cui difesa il giudice stimava essere stato 
compilato.
Ne fa fede  l'inverosimile interrogatorio (citato) del 22 febbraio 1984, nel quale il biglietto viene 
minuziosamente letto, e analizzato parola per parola dallo stesso Mucciarini.
Egli afferma: "La mia opinione è che… Stefano Mele abbia detto in parte la verità… è manovrato. I 
fatti oggi mi fanno dire che sia stato Giovanni Mele a manovrarlo… contro di me".
Invitato  a  leggere  il  biglietto,  non si  sposta  dalla  sua posizione,  e  saggia  lui  il  giudice  che  lo  
interroga: "… vedendo un Pieto… non mi viene… Non so ora… Io penso un riferimento alla mia 
persona…  —  L'ufficio  invita  a  pensare  se  non  ricordi  qualcun  altro  il  cui  nome possa  essere 
richiamato dal termine PIETO — Che voglia riferirsi a Pietro Locci?… Qui è un nome sbandato… 
Io penso che Pietro Locci se voleva fare una cosa non si sarebbe mischiato con Giovanni… credo… 
D.R. Voglio dire che Pietro Locci il delitto lo avrebbe fatto da sé. Sono due famiglie distinte. Lo 
avrebbe fatto da sé. D.R… Oggi si vede delle cose che non ci si può meravigliare di nulla… come 
convincimento mio, Pietro Locci non lo fo' capace di fare questo delitto… Poi nella vita si vedono 
cose…"
Una volta stabilito che il biglietto indica (e ha ribadito lo stesso Giovanni Mele) Pietro Locci,  ed 
aver affermato ancora: "Giovanni vuole coinvolgermi me", facendogli l'ufficio osservare che se il 
biglietto indica Pietro Locci non può coinvolgere lui, dichiara: "Lei pensa che faceva per scagionare 
me?" — L'ufficio: "Cosa pensa Lei?" — E Mucciarini, costretto a tirare le conclusioni: "…Questo è 
stato scritto nel 1982?" — l'ufficio: "Sì" — "…Questo sarebbe un fatto di scagionamento a me. 
Questa è la mia opinione… Questo per quello che posso capire… Le certezze non esistono".
E non avrebbe potuto dire diversamente. Il biglietto era stato scritto, viva ancora sua moglie, un 
anno prima del  litigio  con Giovanni,  litigio  cui  si  era  appigliato  per  sostenere  che  il  biglietto 
accusasse lui. Giovanni Mele, a riprova spiega il 6 aprile 1984: "se io mi sono interessato di Piero 
Mucciarini, è stato soltanto perché mia sorella che ora è morta, me lo ha chiesto".
Senonché, Mucciarini, più avanti, nel corso delle stesso interrogatorio, torna sui suoi passi (D.R.): 
"In sintesi, dopo tutto questo discorso, io sono convinto che il bigliettino sia un'accusa nei miei 
confronti". D.R.: "Escludo che quando Giovanni mi disse che Natalino continuava a fare il mio 
nome (si dà per ammesso quanto affermato, ma non ritenuto, per verificare dall'interno la coerenza 
della difesa), io gli abbia suggerito di porvi rimedio".
È accaduto che, dopo la sua lettura del biglietto, e la constatazione che esso indirizza contro Pietro e 
non Piero, apparsa troppo faticosa e studiata (v. per es. la domanda al giudice) per essere sincera, 
l'esame del biglietto è proseguito. Dal tenore delle domande e delle risposte, Mucciarini ha inteso 
che l'indagine si sta orientando verso l'ipotesi che egli fosse in accordo con Giovanni se non per la 
stesura materiale del biglietto, per l'indirizzo da dare a Stefano (peraltro,  l'episodio citato del suo 
incontro con quest'ultimo, ne è conferma). Tal cosa lo ha preoccupato.
L'interrogatorio ha poi subito una breve pausa per la cena e Mucciarini ha riflettuto e deciso di 
tornare sui suoi passi.
Ma la sua nuova affermazione che Giovanni ha scritto il biglietto contro di lui è apparsa stavolta 
apodittica  e  inaccettabile.  E  la  contestazione  del  suo  rapporto  con  l'indirizzo  nei  confronti  di 
Stefano, a mezzo di Giovanni Mele, è divenuta esplicita, per via della sua contraddizione intorno 
alla presunta affermazione di Giovanni.
Mucciarini si rende ora conto che quello che gli costa la galera non è la sua difesa, implicita nel  
biglietto,  quanto  l'accusa  esplicita  contro  Pietro  Locci.  Essa  avvalora  oltre  il  pensabile  le 
dichiarazioni  del  bambino  contro  di  lui  nel  1968,  vieppiù  che  Stefano  ha  accusato  anche  suo 
fratello, autore del biglietto.
Per questa ragione arriva a sostenere un vero e proprio complotto ordito, peraltro sotto i suoi occhi, 
dai  suoi  congiunti  (v.  suoi  riferimenti  a  ciascuno  nel  paragrafo  precedente).  È  poco  credibile 
vieppiù che egli  pretendeva esplicitamente da Natalino e  poi da Stefano, e in  accordo con sua 



moglie  sul  letto  di  morte,  la  proclamazione  d'innocenza.  Percepisce  pienamente  che  se  è 
comprensibile  il  bisogno  di  allontanare  i  sospetti  da  lui,  appare  eccessiva  l'esplicita  influenza, 
esercitata su Stefano Mele contro Pietro Locci, per la sua mera difesa.
Giovanni Mele non arriverà mai a capirlo, e sosterrà la credibilità dell'ormai scoperto inquinamento 
del '68, anche di fronte a minutissime contestazioni sul punto. Cambierà versione più volte, dall'aver 
indirettamente appreso dal fratello che i complici sono i cognati da parte Locci, sino a dire che 
erano state le sorelle a riferirgli che il bambino aveva fatto il nome di zio Pietro (e non Piero) in 
casa. Ma non ammetterà mai che la sua iniziativa,  risoltasi  nell'indirizzo contro Pietro Locci,  è 
rivolta alla mera difesa di Mucciarini, sulla linea dell'inquinamento operato in famiglia nei confronti 
di Natalino nel 1968 e per l'impegno assunto con la sorella in punto di morte.
Quando si perviene (15 giugno 1984) al confronto tra i due, si assiste ad una scena paradossale.
Giovanni  spiega  di  aver  scritto  sul  biglietto  'Pieto',  volendo  dire  Pietro,  e  che  Mucciarini  non 
c'entrava per niente, perché si riferiva a Pietro Locci non a lui.
P. Mucciarini interloquisce: "ma Natalino fece il mio nome".  G.: "Dopo. All'inizio aveva fatto il 
nome di zio Pietro". Io l'ho saputo dalle mie sorelle, dopo lo hanno fatto confondere". P.:"Mah, sarà 
come dici tu. A me risulta che Natalino disse 'zio Piero', il padre della Daniela. Padre della Daniela 
sono io".
Il dialogo vien ripetuto con maggiori precisazioni, e ciascuno insiste sulla sua posizione, finché 
Mucciarini sbotta:  "Tu conosci come stanno le cose. Tu cerchi d'implicarmi.  Adesso dici che è 
Pietro Locci". La cosa va ancora avanti per un po'.
Finalmente Mucciarini rimprovera a Giovanni Mele di aver scritto il biglietto e questi gli ripete che 
lui Piero è innocente, e insomma che tutti in famiglia sapevano che Natalino aveva accusato l'altro 
zio quasi omonimo, tranne lui a quanto pare…
In questa luce, salvo  giungere al  paradosso di stimare che artatamente i familiari e la sua stessa 
moglie avessero fatto credere a Mucciarini (ed egli se ne sarebbe maggiormente convinto, anche per 
diretta esperienza) che Natalino accusava lui da fanciullo e da adulto, laddove invece accusava altri, 
si concludeva che il biglietto era una completa montatura  per difenderlo oltre la verità della sua 
colpevolezza.
Solo Mucciarini avrebbe potuto, a questo punto, risolvere il problema della sua innocenza, proprio 
principiando ad ammettere che l'errore dell'indirizzo dato a Stefano (ed a Natalino) con il biglietto 
non era solo di Giovanni, ma anche suo, quale che fosse stata l'iniziativa dell'altro di metterlo per 
iscritto.  La  logica  dell'inquisizione,  difatti,  non  ha  alternative  alla  resa  dell'imputato  che,  solo 
accettando l'evidenza, può spezzarne la coerenza apparente degli altri indizi. Rifiutando il sacrificio 
di una posizione insostenibile  che è a monte del problema,  non si  può difatti  entrare  in esso a 
discuterlo, e l'accusa segue incontrastata la sua logica.
Egli avrebbe dovuto spiegare, visto che Giovanni Mele non ne era capace, perché nel 1982, se era 
veramente  innocente,  e  dunque ignaro  di  quanto  sapesse  Mele,  non si  era  scelta  la  strada  più 
semplice di fargli dire di non voler parlare, o ancora di essere innocente (e perciò all'oscuro della 
verità), avvalorando la premessa dei magistrati che parlavano di revisione (lui stesso, Mucciarini — 
v. par. prec. — aveva esercitato pressioni sul Mele e, a suo dire, per proprio esplicito tornaconto,  
esattamente come nel biglietto, e per le stesse ragioni).
Appariva bensì possibile che la paura lo inibisse dal modificare la sua linea di difesa nel senso della  
verità. Ma era difficile ritenerlo, vistocché non sembrava che si fosse sino a quel momento, ed a 
partire dall'apparizione di Natalino alla casa di De Felice, e dalle accuse di Mele contro Salvatore 
Vinci (mattina del 23 agosto 1968), che Mucciarini aveva controfirmate, a passare per 'Salvatore tra 
le canne', alla metamorfosi del nome Piero in Pietro, e così via, adoperato altro strumento che la 
menzogna.
E quand'anche si potesse intuitivamente, dopo il delitto di Vicchio, stimare allo stato delle indagini 
scemati in parte gl'indizi (ma non oggettivamente rispetto al delitto del 1968, salvo quanto si dirà 
nel paragrafo successivo), come pensare che chi aveva gestito l'orrendo segreto di Stefano Mele non 
ne fosse a parte, con le implicazioni di morte che ciò continuava a comportare?



7.6 - MEZZI DI ESECUZIONE: MARCELLO CHIARAMONTI

Se era facile supporre, una volta che l'aveva fatto, quali ragioni avessero determinato Stefano Mele 
a nascondere la correità  del fratello  e del cognato,  era più difficile  capire  se ed in che misura 
mentisse.
La prima deposizione di Mele non scorre limpida, come quella di un uomo che si è finalmente 
liberato del peso della verità.  È tuttavia vero che non ci si poteva attendere un'accusa del tutto 
lucida, dall'uomo ormai anziano, di scarsissima cultura, di assai modesta capacità di raziocinio, ma 
nient'affatto stupido. Si metteva anche in conto il peso dell'emotività, a cagione del rapporto con gli 
accusati.
Così le affermazioni del racconto che riguardavano lo sparatore e la posizione di ciascuno sul luogo 
del reato, attese anche le incertezze delle precedenti ricostruzioni, non allarmavano particolarmente 
e non venivano valorizzate più che tanto.
Nell'escussione (v. r.: il giorno della perquisizione) del 24 gennaio, a domanda del p.m., dichiara: 
"A me la paraffina risultò positiva, dunque ho sparato io. La S.V. mi fa rilevare che secondo la 
legge è indifferente ai fini della responsabilità chi abbia sparato. È vero, ma a distanza di tanti anni 
non potreste trovare tracce sulle mani degli  altri  due.  Tuttavia è stato Mucciarini.  NO, NON  È 
VERO. La verità è che è stato mio fratello a sparare. Poi mi fu messa in mano la pistola. Qualche 
colpo ho sparato anch'io, ma non ricordo quanti colpi ho sparato se prima o dopo. Sono passati 15 
anni. Gli restituii subito l'arma".
Il brano, indubbiamente, per chi non conosca Mele, o non abbia letto sue precedenti dichiarazioni, 
non genera molto affidamento. In via generale, deve osservarsi che la fedeltà della trascrizione, non 
fa grazia a Mele neanche delle sue incertezze emotive e, dopotutto, non sta parlando del furto di 
un'autoradio, ma implica in un delitto terribile, con tutto quello che ne è seguito, i suoi più prossimi 
collaterali. Ed egli si rende ben conto che chi ha un rapporto di maggior prossimità all'arma viene 
maggiormente  indiziato  anche dei  delitti  successivi  (sarà  lui  stesso a  riferire  in  una successiva 
testimonianza, degli atteggiamenti sospetti del fratello, che fa scenate per una coppia in istrada e li 
narra anche al figlio).
Va perciò  detto  che,  conformemente  ad  esperienza,  l'affannoso approssimarsi,  anche  attraverso 
versioni contrastanti a quella definitiva, non è di per sé particolarmente sintomatico di mendacio, e 
può anzi suggestionare in senso positivo.
Nella specie si riscontra una naturale e progressiva disinibizione, se studiata, decisamente diabolica.
Nel complesso la versione di Mele appariva attendibile, prima che l'istruttoria ponesse in luce alcuni 
rilevanti interrogativi intorno ad altri aspetti materiali e circostanziali del reato.
Erano, peraltro, gli stessi inquisiti a valorizzarne per contrasto le accuse. Giovanni Mele le riversava 
su Pietro  e  poi  anche Giovanni  Locci,  creando un parallelismo nominale  e di  correlazione  che 
appariva di per sé gratuito. Mucciarini accettava parzialmente le indicazioni di Mele, limitandosi a 
respingerle per quanto  lo  riguardava.  Ciò sarebbe stato sufficiente,  se egli  non avesse mirato a 
distanziarsi anche da  Giovanni Mele  che aveva scritto il biglietto.  Finalmente Mucciarini  stesso 
apriva ampi squarci nel velo del movente (v. par. 7.3 r.).
L'incrinamento  della  versione  di  Mele  si  appalesava,  innanzitutto  con  riferimento  ai  mezzi 
adoperati. Circa la pistola (v. anche capo prec.) si limitava a dire che di essa non si era occupata e 
non aveva contribuito al suo acquisto.
Quanto al veicolo aveva indicato l'automobile del fratello. Giovanni Mele ne possedeva una, sin dai 
primi anni  70. Ma non poteva trattarsi di quella. E non ne aveva possedute altre prima. Ciò non 
esclude, in via di mera ipotesi, che potesse procurarne.
Il primo a porre il problema è stato Mucciarini.
Il 27 gennaio 1984 dichiara: "In questi giorni mi sono posto il problema del veicolo. Stefano dice 
che si andò a commettere il delitto con la vettura, ma nessuno di noi tre aveva la vettura e la patente. 
Perciò due sono le cose: ragioniamo o vi era uno al mio posto o vi era una persona che guidava la 
macchina". D.R.: "Non saprei dire se amici o parenti. L'altro mio cognato che allora aveva 25 anni 
all'incirca,  era  un  giovane  molto  serio,  che  aveva  lavorato  con  Giovanni,  alla  segnaletica  del 
Giuntini,  aveva macchina e patente  e precisamente una Prinz N.S.U.  — Io credo che Giovanni 



avesse più confidenza con lui che con me che ero un ubriacone. Però Marcello non lo farei capace".

Va  detto  a  questo  punto  che  Mucciarini  ha  molto  insistito  sul  suo  vizio  di  bere.  Egli  principia 
l'interrogatorio,  a  cui  qui si  fa  riferimento,  affermando di  capire benissimo le ragioni per  cui  è stato 
arrestato, che, tuttavia, all'epoca dei fatti era un ubriacone e non si sarebbero fidati di lui.
In effetti risulta che nel 1968, in ottobre e insomma due mesi dopo il duplice omicidio, abbandonò il
forno Buti, per un altro, e si diede al bere. Condusse avanti il vizio per un decennio, andando anche in  
cure psichiatriche e arrivando sull'orlo della separazione dalla moglie. Finalmente sul finire del decennio  
70 smise. Risulta altresì che ha un precedente per rapina, nell'immediato dopoguerra, che pare tuttavia, e  
in  quei  tempi,  un  errore  di  gioventù.  A  riparare  i  danni  di  giustizia  avrebbe  provveduto  il  suocero 
Palmerio Mele, che aveva assai stima di lui. Gli affidava, lo si è visto, l'incombenza di andare a pagare 
per suo conto i debiti della famiglia di Stefano.
È sintomatico che Mucciarini si prospetti sin da questo interrogatorio quasi in veste di collaboratore di  
giustizia (qualità che ha rivendicato anche con riferimento alle indagini dei Carabinieri nel 1968). Egli 
offre  spunti  alternativi  alla  sua  presunta  responsabilità,  per  la  ricerca,  ponendo a  suo  tempo quesiti 
attraverso le risposte, e offrendo oltrecché fatti, una difesa estremamente ragionata ed argomentata.

Sulla scorta di questa indicazione di Mucciarini,  l'inquisizione ritorna su Stefano ed egli dichiara, 
ancora nei limiti  astratti  di credibilità,  senza indicazioni o sollecitazioni,  che in effetti  era  stata 
adoperata l'autovettura di Marcello Chiaramonti, l'altro  cognato, marito di Teresa Mele. Spiegava 
anzi che era presente anche lui e che non ne aveva voluto parlare prima, per tenerle fuori.
Marcello Chiaramonti, intanto già udito quale teste, si è difeso con tutta l'onestà e la limpidezza che
gli ha concesso l'essere inquisito  per  un delitto  gravissimo,  libero e con la  paura di  perdere la 
libertà.
Mancando riscontri di carattere materiale o comunque esterni contro di lui, a parte alcuni aspetti 
marginali  (come  e  quando  per  esempio  aveva  appreso  la  notizia  del  delitto)  o  di  difficile 
interpretazione.
Tra questi ultimi è la sua comparsa (non di per se stessa,  ovviamente, ma per quanto è successo 
dopo) in casa di Stefano Mele, con la moglie ed il cognato Mucciarini, la mattina del giorno della 
confessione e dell'arresto di lui. In merito ha riferito, analogamente a Mucciarini e, diversamente da 
sua moglie Teresa (v.  r. cap. IV) che, giuntivi, trovavano il Mele piangente ed alle loro domande 
circa l'accaduto, egli avrebbe risposto che non ce la faceva più a 'mantenere' la moglie  uccisa.  Si 
comunicava anche a lui l'ipotesi che avesse esercitato influenza sul bambino che, preparato a tacere 
la notte del delitto dal padre presente, o più probabilmente da chi lo accompagnava alla casa di De 
Felice, due giorni dopo mutava indirizzo. Non solo dava presente il padre, la qual cosa è riscontrata,  
ma suo accompagnatore, il che appare quantomeno dubbio (v. r. capo III).
Di difficile valutazione erano alcune sue dichiarazioni, per esempio circa il fatto che, appresa la 
notizia dell'arresto dei cognati si era recato dal suo superiore in fabbrica a Piombino a cautelarsi per 
l'assenza in relazione ad un suo eventuale arresto.
Analogamente, era difficile intendere la ragione della diversità di versioni tra lui e la moglie Teresa, 
oltre a quanto detto da Stefano al loro comparire in casa sua (Teresa Mele riferisce che Stefano si  
dava  innocente,  ma  affermava  che  sarebbe  finito  alle  Murate  —  4.7),  anche  in  ordine  alle 
affermazioni  fatte  dal  bambino  in  casa  ad  Antonietta  Mele  circa  lo  zio  Pietro.  Chiaramonti 
dichiarava di non averne sentito  dalla  moglie all'epoca dei fatti  e di  averlo appreso da lei  solo 
recentemente.
La  posizione  di  Chiaramonti  apriva  in  se  stessa  il  problema  della  validità  intrinseca  delle 
dichiarazioni di Stefano Mele. Vale a dire che ne poneva indirettamente in luce motivi di dissenso e 
di disamoramento per la sua famiglia.
Per quanto concerne Chiaramonti, prescindendo dalle ragioni offerte per giustificare di aver taciuto 
nei suoi confronti, non emergevano rapporti di una qualche intensità, come nel caso del fratello e di 
Mucciarini,  che  lasciassero  pensare  ad  una  rimozione  troppo  forte,  quanto  ad  una  sostanziale 
indifferenza per la sua sorte.



7.7 - LE DICHIARAZIONI DI STEFANO MELE

Le ragioni indicate divenivano ancor più evidenti alla data dei confronti (11 maggio 1984) con suo 
fratello  e  Mucciarini.  Essi  non apportavano  alcun reale  nuovo  contributo.  E si  risolvevano,  tra 
l'altro, in pretesi riconoscimenti di meriti acquisiti da ciascuno degli accusati verso il congiunto e, 
reciprocamente, in accuse da parte sua anche del tutto estranee ai fatti e legate a motivi di affettività 
tradita.
Mele, che si era sentito rifiutato dalla famiglia, scaricava su di essa il suo rancore.
Ciò,  indubbiamente, dava adito a perplessità.  Ma le accuse contro i cognati erano solo un aspetto 
del quadro indiziario.
Si è detto, nell'ordinanza di diniego dell'escarcerazione che, nei loro confronti, non pesavano tanto 
le sue dichiarazioni, quanto il fatto che, essendo egli  stato partecipe del duplice omicidio e perciò 
detentore della verità, ne avevano disposto come se fosse anche loro.
Con ciò si ipotizzava la necessità di indagare ancora intorno agli aspetti non rassicuranti della sua 
versione, relativi ai mezzi di esecuzione del reato.
Tra l'altro, nelle sue ultime dichiarazioni del 2 agosto 1984, Mele (dopo il delitto di Vicchio), nelle 
quali (v. cap. II), dopo aver tentato di estraniarsi, ma invano, dai fatti del '68, ribadiva le accuse 
contro i congiunti, significando che dovevan saper loro della sorte dell'arma.
Venivano intese innanzitutto nel senso letterale  che egli non poteva sapere ciò che era accaduto 
dopo il suo arresto. Si supponeva altresì che esse potessero significare l'esistenza di un 'pactum ad 
excludendum' in favore di taluno che Mele non poteva o voleva nominare (e si davano indicazioni 
alla P.G., perché si indagasse ancora in direzione di congiunti o amici degli imputati, oltrecché dello 
stesso Mele all'epoca dei fatti), per accordo con i congiunti. E le altre emergenze a loro carico, circa 
le influenze esercitate nei confronti suoi e di suo figlio, quand'anche li si stimasse indiziati in minor 
misura (v. quanto detto sopra circa il 'biglietto') lo lasciavano supporre.
Successivamente, prendendo le mosse da una pagina tralasciata dell'istruttoria del gennaio 1984, si 
profilava un nuovo e diverso movente di Mele per il duplice delitto del '68 e per la sua reticenza.
Codeste ragioni, poi riscontrate, facevano ulteriormente scemare gl'indizi a carico dei congiunti.



CAPO VIII
— 1985 —

8.1 - LA PAGINA TRALASCIATA

La pagina riguardava Salvatore Vinci.
Si è già osservato che, ritrattando le accuse contro Francesco Vinci, il 16 gennaio 1984, ad un certo 
punto Mele faceva il nome di suo fratello Salvatore.
Si  riporta  qui  di  seguito  il  brano  relativo  (par.  5.8,  ma  v.  anche  4.3  e  5.7),  per  migliore 
intendimento:
«Inopinatamente, passa a parlare di Salvatore Vinci: "Però è vero che a Salvatore Vinci della pistola 
di Francesco glielo avevo detto io [allude al  fatto che, nel 1968, dopo aver ritrattato  l'accusa nei 
confronti di Salvatore Vinci, egli aveva chiesto che si facessero riscontri presso quest'ultimo delle 
accuse da lui trasferite nei confronti di Francesco, la qual cosa lasciava supporre che di quest'ultimo 
avessero discorso insieme,  prima del  delitto,  come dimostrano anche altri  elementi,  di  cui  si  è 
detto]. Anche Salvatore era un poco di buono. In Sardegna la moglie gli morì con il gas, ma anche lì 
fu salvato il bambino. [la gravità di queste allusioni inattese, lascia perplesso chi lo ascolta e Mele 
prosegue]. No, non voglio dire niente contro Salvatore. Non c'è nessuna allusione. Salvatore Vinci 
aveva la macchina a quattro ruote"».
Nel discorso di Mele sono presenti tre punti di riferimento.
Uno riguarda un discorso tra lui e Salvatore precedente il delitto, intorno a Francesco, il fratello, e 
di fatto rivale a cagione della Locci, del suo interlocutore. Il discorso aveva per oggetto, a quanto si 
è già rilevato (v. cap. II, IV e V), i due elementi chiave di quella che sarà poi l'accusa del 24 agosto 
1968 contro F. Vinci: la pistola e la minacciosa gelosia.
Circa la pistola, si è osservato che Mele, riproponendo le accuse contro Francesco, già nell'atto che 
precede la ripresa delle indagini (l'escussione operata dal g.i. il 27 luglio 1982) per prima cosa si 
riportava alla stessa fonte di Salvatore Vinci nel 1968, e cioè Vitalia, moglie gelosa di Francesco. Il 
g.i. aveva allora domandato al Mele (che si professava estraneo al duplice omicidio, dicendo di aver 
appreso dal figlio che Francesco ne fosse l'autore — v. loc. cit.) se non avesse conoscenze dirette in 
merito all'arma del Vinci.
Mele, nel 1984, afferma di essere stato lui stesso a dire a Salvatore Vinci della pistola detenuta da 
suo fratello (cosa non improbabile, visto quanto si è rilevato nel cap. IV; ma non si tratta dell'arma 
del delitto). Intanto Salvatore, per parte sua, dal 1982 mostrava scarsa memoria di quanto aveva 
riferito a carico di suo fratello, in merito al possesso di pistola.
Il  secondo  riferimento  di  Mele  concerne  una  vicenda  di  Salvatore  Vinci,  risalente  al  1960, 
effettivamente accaduta, fuori delle allusioni, nei termini indicati. Di essa egli aveva già detto nel 
primo interrogatorio in cui lo accusava,  presente Mucciarini, la  mattina del 23 agosto 1968. Anzi 
allora (v. r. 2.3) affermava, senza mezzi termini, che Salvatore 'aveva ucciso la moglie'. La vicenda, 
in effetti, ha strane analogie con il delitto duplice di Signa.
Rileggendo le dichiarazioni del 1968, ponendo mente alla successiva evoluzione di Mele (che poi 
confessa  il  delitto  e  chiama  direttamente  in  correità Salvatore),  e  alla  presenza  di  Mucciarini 
all'interrogatorio, si profila un'altra ipotesi di lavoro (alternativa a quelle indicate nell'ultimo par. del 
capo prec.).
Mucciarini potrebbe aver appreso la verità da Mele, la mattina in cui si recava in casa sua con i  
cognati  Teresa e Marcello  Chiaramonti.  Convintosene,  avrebbe indotto Mele a dirla  (almeno in 
parte, cfr.: Ferrero in Assise, cap. II). Di  qui vuoi l'indirizzo dato a Natalino (che dopo il delitto 
aveva  taciuto  il  nome  di  chi  aveva  visto),  di  chiamare  in  causa  suo  padre,  già il  24  agosto 
successivo, vuoi quello che il bambino esplicitamente gli attribuiva, di dire "di aver visto Salvatore 
tra le canne" (cfr. n. 3.2 e 3.7 e capo VII).
Da ultimo Mele fa cenno, con palese ironia (si rilegga la frase) alla vettura posseduta dal Vinci, la 



qual cosa riporta immediatamente alla sostanziale rispondenza, sotto questo ed altri aspetti, del suo 
primo racconto confessorio (v. r. capi II e IV-V a proposito di veicoli diversi attribuiti a Francesco 
Vinci ai dati obiettivi emergenti dalle indagini. E apre una prospettiva in favore di coloro che ha 
precedentemente accusati anche a cagione dei veicoli rispettivamente posseduti.

8.2 - AMBIGUITÀ

Codesti elementi di per se stessi non significavano nulla di nuovo, anche se il riproporli ed in una 
sintesi assai efficace, offriva una quota di probabilità ad un'ipotesi già esclusa nel 1968, e tuttavia 
da verificarsi, riprese le indagini intorno al primo duplice omicidio. I riferimenti di Mele indicavano 
un percorso, a suo parere abbandonato dal magistrato, per seguire un veicolo a due ruote (quello che 
aveva Francesco, sino a quel momento perseguito quale  suo complice) mentre era Salvatore ad 
avere l'automobile e cioè il veicolo realmente impiegato per commettere il delitto.
Quel  percorso,  dopo  le  indagini  del  1984,  appariva  ineludibile,  secondo  lo  svolgimento 
dell'istruzione, in base agli elementi raccolti (art. 299 CPP), e maggiormente in quanto fungeva da 
riscontro d'innocenza di persona già inquisita (Mucciarini e, di seguito G. Mele).
Il discorso di Mele con Salvatore prima del delitto era il profilo maggiormente allarmante di questo 
quadro sintomatico.
Un parlare tra i due, prima del delitto, è inequivocabilmente presupposto, nel secondo interrogatorio 
reso al magistrato il 24 agosto 1968, dallo stesso Mele che, ritrattando le accuse contro Salvatore e 
riversandole sul fratello Francesco, giungeva a chieder dal primo indiretta conferma intorno alla 
pistola e la minacciosa gelosia del secondo. Si badi che, in quella circostanza, Mele affermava che 
Francesco custodiva l'arma in un posto che non conosceva neppure Vitalia sua moglie.
Salvatore, interpellato subito dopo dal magistrato, sosteneva che era stata Vitalia a supporre che la 
detenesse, avendo il marito minacciato di ucciderla e lui a pensare di cercarla nel motoveicolo del 
fratello, senza trovarla.

Stando a questo racconto di Salvatore, Francesco aveva minacciato sia la moglie (che sapeva avesse una 
pistola)  che l'amante.  Nello stesso verbale  del  24.8.68, aggiunge che Francesco aveva seguito la sua 
vettura con  la  Locci  a  bordo  mentre  si  recavano  a Firenze,  e  la  donna gli  aveva  riferito  del  timore 
d'esserne uccisa: decisamente abbastanza per un ritratto dell'omicida. Il primo profilo d'autore tracciato in 
questa indagine è quello disegnato da Salvatore avendo per modello suo fratello. Come si vede, non si è 
molto lontani dal Mele del 1984.
Tornando  al  Mele  del  l968,  è  stato  lui  per  prima  a  parlare  di  Vitalia,  seppur  non  come  fonte 
d'informazione. Nel 1982, 27 luglio, atto di cui si è detto più volte,  Mele per prima cosa dirà invece di 
aver appreso da Vitalia (ma non era invece nel '68 la fonte di Salvatore?) che Francesco aveva un'arma. 
Solo a domanda  del magistrato che ha percepito l'aporia  (v. r. 4.3), risponderà di averlo anche saputo 
dallo  stesso  Francesco  (come aveva  detto  all'inizio  già  il  22  agosto,  prima di  accusare  direttamente 
chicchessia e di confessare, e insonne prima che entrasse in giuoco, nelle indagini, Salvatore v. 2.1).
È interessante anche ricostruire l'ordine di questo dialogo a distanza, concernente cose che i due si erano 
già detti, intorno a Francesco, prima del delitto, attraverso gli atti compiuti dal magistrato quel 24 agosto: 
1) interrogatorio di Mele — che conferma la confessione resa ai Carabinieri il giorno prima, e la chiamata 
in  correità  di  Salvatore,  per  denaro  e  gelosia —; 2)  escussione  di  Salvatore  — che nega le  accuse, 
lasciando capire che l'uomo giusto può essere il fratello; 3) nuovo interrogatorio di Mele — che ritratta, 
accusa Francesco e chiede riscontro presso Salvatore; 4) escussione di Salvatore — che ribadisce i punti 
chiave: pistola e gelosia minacciosa del fratello.
Il discorso, in buona sostanza, vagliava proprio l'ipotesi di un delitto nei confronti della Locci da parte di 
Francesco. Una volta uccisa la donna, esso diviene un punto di riferimento tra i due. Salvatore lancia il 
primo segnale, Stefano intende al balzo, ritratta, dà il cenno di Vitalia e lo chiama a conferma. Salvatore 
riscontra e così esclude la propria responsabilità. Stefano, pur continuando ad ammettere il delitto, riduce 
la propria, trasformandosi, grazie all'aiuto di Salvatore, da primo attore in comprimario, posizione mai più 
abbandonata.

Era in ciò, tuttavia, da valutare l'ambiguità di Mele. Costui poteva addirittura aver fatto conto di 
accusare  Francesco,  dopo la  commissione  del  delitto,  rifacendosi  a  discorsi  con Salvatore,  non 
osando farlo direttamente o da solo. In questo caso è palese che il suo correo (o i correi) sarebbe 



altri che non Salvatore Vinci. Ed egli avrebbe giuocato la sua impunità, in tutto o in parte, proprio 
sulla possibilità di accusare entrambi i fratelli, ponendoli  l'uno contro l'altro. Difatti, nel corso di 
interrogatorio reso al g.i. nel 1969, asseriva di averli accusati entrambi, perché si può dire che 'gli 
trombassero la moglie sotto gli occhi' (v. r. 2.8).
Dopo l'esperienza del 1984, ci si doveva domandare se le sue accuse non fossero frutto del carico 
d'odio o di cinismo che aveva accumulato contro tutto e tutti, per la sua vicenda umana. A cagione 
dei tradimenti e delle umiliazioni subite, palesemente si sentiva vittima e non offensore.
Sul fronte opposto, l'ambiguità era accresciuta da altri due singolari episodi che davano conto del 
singolare rapporto tra Mele e Salvatore Vinci.
Al termine del menzionato interrogatorio del 24 agosto del 1968, nel quale Mele trasferisce nei 
confronti  di  Francesco  le  accuse,  già  rivolte  contro  Salvatore  che  chiama,  incredibilmente  a 
riscontro,  Mele  chiede  che  quest'ultimo,  presente  alle  Murate,  sia  introdotto  alla  sua  presenza. 
Giunto Salvatore, egli 'prorompendo in singhiozzi, chiede perdono per il male che può avergli fatto' 
(trattamento mai più usato ad altri r. 2.9).
In  corte  d'Assise  nel  1970,  Salvatore,  che  è  parte  offesa  di  calunnia,  reca  al  dito  l'anello  di 
fidanzamento della donna uccisa.
Salvatore prima afferma di aver avuto l'anello dal Mele, a saldo di questioni di denaro, per lavoro 
fatto insieme al Mele, che lo aveva riscosso tutto, senza dargli la sua parte.
Dinanzi  alla  contestazione  diretta  di  Mele,  di  avergli  già  mostrato  l'anello  sul  posto  di  lavoro, 
affermando di averlo avuto dalla Locci, Salvatore lo ammette. Solo insiste nel dire che è stata una 
ricompensa, per denaro che avrebbe dovuto avere dal Mele.
Colpisce che Salvatore Vinci non si sia dato conto dell'inopportunità di portare al dito quell'anello, 
quale che fosse la ragione per cui lo aveva avuto dalla moglie, con il consenso o la ratifica del 
marito. In quell'aula in cui Mele veniva giudicato per aver ucciso la donna ed il suo ultimo amante, 
e per aver attribuito a lui, Salvatore, prima che ad altri, di aver preso parte all'assassinio per gelosia 
e per denaro.
Bisogna che  stimasse  di  aver  nei  confronti  di  Stefano Mele,  sospeso  ad  una  sentenza,  che  ne 
avrebbe disegnato il passato, di cui Salvatore era parte rilevante, e deciso il futuro, in cui questa sua 
parte sarebbe stata rimuginata insieme alle altre con amarezza,  un  ascendente che i fatti accaduti 
non facevano scemare.

8.3 - CAUSA DELL'AMBIGUITÀ

Un altro dato acquisito nel processo gettava una luce allarmante intorno alla possibile verità.
Teresa Mele aveva detto, fin dal 1982 al p.m. (v. r. 4.7 circa l'atto, reso il 21 agosto) di aver sentito  
delle voci  secondo le quali,  la cognata Barbara  'vantava' in giro che Natalino non era figlio  di 
Stefano,  bensì  del  Vinci  (non sapeva quale;  n.d.s.:  non poteva  trattarsi  di  Francesco,  all'epoca 
ancora in Sardegna). Alle voci non si può dare alcun credito. Senonché Stefano ha affermato (30 
maggio 85) che i suoi fratelli gli dicevano che Natalino era figlio di Salvatore (quello tra i Vinci 
che, all'epoca del concepimento, era con lui convivente). Maria Mele ha detto invece che era stato 
Stefano a dirlo loro (v. r. 7.3).
La cosa in sé non avrebbe avuto particolare significato,  fosse o non vero il  convincimento dei 
familiari, se Stefano Mele non avesse precisato che gli era stata ultimamente detta nel gennaio 84, 
all'epoca della ritrattazione delle accuse contro Francesco, del riferimento a Salvatore, di cui si è 
discorso all'inizio di questo capitolo, e delle nuove accuse contro i parenti. In particolare era l'epoca 
in cui Stefano ricordava che, anche allora, in Sardegna, morendo la moglie di Salvatore, era stato 
salvato il bambino.
Tutto ciò faceva salire il sospetto a sommo grado, senza che pervenisse a dignità d'indizio.
Innanzitutto mancava un movente, che fosse più credibile di quello versato da Stefano nel 1968, a 
carico di Salvatore. Il rapporto tra i due lo faceva intravvedere senza disegnarlo.
Ma soprattutto non si riusciva a capire la ragione di Mele d'occultarlo. Se questa ragione esisteva, 
ed era pensabile, allo stato dell'istruttoria, doveva essere assai più forte dell'odio, della paura, e del 



sacrificio degli affetti familiari, che Mele aveva man mano palesati, dal 22 agosto 1968.
Nell'inverno-primavera  '85,  il  Procuratore  della  Repubblica  apriva  a  carico  di  Salvatore  Vinci 
un'autonoma indagine,  per  fatti  diversi,  confluita  assai  più  tardi,  in  questo processo (3.3.86),  e 
comunque intanto comunicata in copia a brani al g.i. (vol. 7/G).
Essa,  a mezzo dell'inquisizione di parenti,  amici  e conoscenti  di  lui,  poneva in luce un quadro 
quantomeno singolare della sua personalità e delle sue abitudini sessuali.
La  sua  stessa  moglie  Rosina  Massa,  separatasi  da  lui  nel  1981,  e  Ada  Pierini,  già  amante, 
attestavano rapporti  sessuali  con altri  uomini  o multipli,  a  cui  Salvatore  le  aveva indirizzate,  a 
seconda dei casi partecipando o limitandosi ad assistere.
La Rosina riferiva, ed ha confermato poi al g.i., anche una relazione omo-eterosessuale di Salvatore 
con Saverio Biancalani, suo antico socio e tuttora amico, e la moglie Gina, in cui lei stessa sarebbe 
stata costretta, sino a dissapori, mai più sanati.
Finalmente,  oltre  al  rapporto  con  il  Biancalani,  ne  coltivava  altri  della  stessa  natura,  pure 
occasionali (confermati da accertamenti dei carabinieri).
Tale Spartaco Casini, già dipendente del Vinci, nei primi anni '80, riferiva di un'affezione singolare, 
del Vinci anche  per Silvano, insomma il Vargiu, di cui già  si è discorso (cap. V) e si tornerà a 
discorrere.
Codesti  aspetti  della  vita  privata  di  Salvatore  Vinci  apparivano  rilevanti  al  p.m.  per  postulare 
un'indagine [la Massa è andata ben oltre nelle deposizioni rese al p.m. — che ha confermate in 
istruttoria formale ed ha riferito che, nell'81, il marito era stato ricoverato in Ospedale per ragioni 
psichiatriche — v. cartella agli atti, vol. 7/G], laddove altri, di cui è ampio e documentato dettaglio, 
oltrecché negli atti menzionati del p.m., anche nel voluminoso rapporto dei carabinieri n. 311/1 del 
22.4.86 e nel seguito del 14.10.1986, pur significativi per illuminare la personalità del Vinci (e di 
taluno si darà cenno all'occorrenza nel capo seguente) non sono di particolare utilità.

Il Procuratore della Repubblica svolgeva indagini in Sardegna e presso le sorelle di Steri Barbarina, la  
prima moglie di  S. Vinci,  morta a 19 anni, dopo un clamoroso tradimento nei confronti del  marito, nel 
gennaio 1960 a Villacidro. Per questo fatto infine,  esercitava azione penale per omicidio, a carico di 
Salvatore Vinci e il cognato Salvatore Steri in concorso, nel processo per i duplici omicidi. Dopo una 
perizia sugli atti [ad ovvio livello di 'hypothetical question', trattandosi di un cadavere sepolto da oltre 25 
anni; la perizia dimostrava quanto pareva evidente, e cioè l'incongruità degli accertamenti medico-legali, 
allora svolti], l'esame delle sorelle Steri e la presentazione spontanea di Steri Salvatore,  con sentenza 
d'incompetenza gli atti a carico dei due omonimi cognati, sono stati stralciati  e, insiene all'indivisibile 
rapporto  dei  carabinieri  del  22.4.86  (cit.),  nella  tarda  prinavera  '86,  trasmessi  per  competenza  al 
Procuratore della Repubblica di Cagliari.

Il 30 maggio  1985,  Mele è interrogato  quale  imputato di calunnia (v. epigrafe) presente il p.m., 
nella persona del magistrato che ha svolto le indagini di cui si è detto. Dichiara al g.i. di aver avuto 
insieme a  sua moglie rapporti omo-eterosessuali con Salvatore  Vinci e di essere stato con lui, la 
moglie  ed  il  figlio  alle  Cascine,  dove Salvatore  faceva  congiungere  la  Locci con altri  uomini. 
Mentre lui si allontanava con il figlio, Salvatore restava ad assistere. Il fatto dev'essere accaduto alla 
ripresa della relazione del Vinci, palese ed ammessa nel 1968, giacché Salvatore non era più con i 
Mele, che vivevano alla Romola, quando era nato il bambino, e non risulta li avesse frequentati dal 
1961 in poi.

Fatto analogo a quello descritto da Mele, circa le 'Cascine', per quanto concerne la sua esperienza diretta, 
è attestato da Massa Rosina, che arriva a significare di essere stata costretta con violenza a seguire le sue 
inclinazioni  o a tollerarle. Va rimarcato che costei, denunciata dal  marito, nel 1981, per abbandono del 
tetto coniugale, è stata assolta, pur essendo pacifico il fatto — era scappata con un giovane a Trieste —, 
per aver dimostrato che egli la determinava, tra l'altro, a condotte riprovevoli. Meno credibile, e tuttavia 
ha così dichiarato al p.m., è la Pierini, che spiega di essersi allontanata da Salvatore, per analoghe ragioni.

Le  dichiarazioni  di  Mele  erano  suggestive  sotto  il  profilo  del  tipo  d'autore,  intuitivamente 
delineabile dai crimini dal 1974 in poi [proprio in quel periodo la perizia di Modena, in particolare 
delinea un profilo di psicopatologia sessuale, nel quale si rimarcano  'vojerismo' e  'sadismo']. Ma, 



ciò che era rilevante,  denunciavano un aspetto  del  tutto  trascurato della  sua possibile  reticenza 
intorno al correo, più forte d'altri già apprezzati, a stregua della sua cultura d'origine e dell'accurato 
occultamento: la vergogna.
Che sua moglie fosse troppo disinvolta nei suoi confronti, per non godere di una sua compiacente  
tolleranza [il Mele dichiara — fin dalla prima escussione dopo il delitto — di conoscerne gli amanti  
e di non essersi mai ribellato ad alcuno], lo si poteva arguire dal suo narrato. Significativo era il 
riscontro di Mucciarini che Pietrino Locci aveva rimproverato a Stefano, in presenza della sorella 
Antonietta, di essere lui stesso a portare gli uomini alla moglie, il giorno del suo arresto. Mucciarini  
narra  anche  di  un  aperto  rimprovero  del  vecchio  Palmerio  al  figlio,  per  analoghe  ragioni.  Lo 
dimostrava anche la frase di Mele che si poteva dire che i Vinci gli trombassero la moglie sotto gli 
occhi (cit.).
Ma non se ne  poteva  trarre  nulla  di  più.  Lo stesso  duplice  omicidio,  per  quanto  connotato  di  
caratteri obiettivamente morbosi, (uccisione dei due amanti in intimità) mostrava uno scrupolo di 
pudore (rassestamento dei cadaveri).
La scoperta del particolare rapporto tra Mele e Salvatore Vinci dava un significato anche gli strani 
comportamenti di cui s'è detto, del Mele che chiede  perdono, piangendo, a Salvatore Vinci, e di 
quest'ultimo  che  osa  portare  in  giudizio  l'anello  di  fidanzamento  della  donna,  da  lei  ricevuto, 
praticamente  sotto  gli  occhi  del  marito.  Va detto  che,  dallo  stesso  processo  verbale  (dibatt.  c. 
Assise), s'apprende che quell'anello era stato ricevuto una prima volta (all'epoca della convivenza) 
da Salvatore, con la benedizione del marito, e poi restituito.

8.4 - LE NUOVE ACCUSE DI MELE

L'accusa di Mele nei confronti di Salvatore Vinci nel 1968, stimata calunniosa, appariva suscettibile 
di nuova valutazione.
Viceversa, alla luce di quanto era accaduto dalla ripresa delle indagini, nel 1982, era da attendersi 
che Mele, intuito l'indirizzo della nuova ricerca, immediatamente vi si adeguasse, rivolgendo accuse 
d'omicidio a Salvatore Vinci. Ciò puntualmente accadeva, con la differenza che questa volta non 
cessava d'accusare coloro che aveva incolpati in precedenza (ad eccezione di Vinci Francesco e 
Cutrona  Carmelo,  che  ammetteva  d'aver  falsamente  incolpati),  come  a  prevenire  future 
contestazioni.
Alle nuove dichiarazioni di Mele dal 1985 in  poi,  a carico di Salvatore Vinci,  non si è dato altro 
peso, se non quello che c'erano.
Mele,  nell'interrogatorio  del  30 maggio  1985 in  cui  ha iniziato  a  versarle,  le  ha,  a  suo  modo, 
avvalorate.  Ha  detto  che  di  Salvatore  aveva  parlato,  indirizzando  per  la  ricerca  della  pistola, 
informalmente Valeria ed un presunto carabiniere [Valeria è stata identificata per un'ispettrice di 
Polizia, realmente mandata dal dirigente della Squadra Mobile, per conto del p.m. a contattarlo, 
dopo il delitto di Vicchio a Ronco all'Adige, ed escussa. Ha confermato il riferimento a Salvatore, 
per quanto concerne la pistola].
Comunque,  nell'interrogatorio  citato,  con  il  quale  ha  risposto  di  calunnia  (reato  in  epigrafe), 
ammettendola, gli si è mossa contestazione.
Il processo verbale reca: "La SS. Vostra mi contesta che il problema non è quello di fare dei nomi, 
ma di dimostrare come effettivamente si sono svolte le cose nel 1968, e che la nuova versione resa 
non appare credibile …".
Al termine, il p.m. ne ha richiesto la cattura, disposta ed eseguita. Ma in seguito non si è spostato 
dalla posizione assunta, che non è di chiara decisa ed esclusiva accusa contro Salvatore Vinci (a 
differenza che in passato), sembrando piuttosto preoccupato dell'inquisizione.

Il p.m. ricorre, nelle requisitorie del  18 ottobre u.s., ad un altro argomento per disattendere le accuse di 
Mele a carico di Salvatore Vinci.  Mele, osserva, è un 'oligofrenico' (così conclude la perizia depositata 
appena prima della chiusura dell'istruttoria). Ha anche rilevato che era già stato condannato per calunnia  
(e ritenuto parzialmente infermo nel l970).
È un argomentare apodittico. A questa stregua non sarebbe neanche stato opportuno riprendere le indagini 



nel 1982, partendo dalle sue dichiarazioni (cfr.: capo  IV).  Il  procuratore della Repubblica lo ha fatto, 
perché la logica dell'istruttoria è un'altra.
Non esistono limiti di contenuto alle indagini (e se ne pongono virtualmente, allorché, senza valutarne il 
merito, si conclude che un atto è irrilevante), purché, oltre a quelli formali, siano rispettati taluni canoni 
nella valutazione di attendibilità della prova rappresentativa,  giusto il  senso dell'art. 348 CPP (e delle  
norme che vi si ricollegano). L'analisi  minuziosissima di tutto il dichiarato di  Mele a partire dal 1968, 
riferita in questo provvedimento, fa fede dello scrupolo del vaglio, anche se non esenta da errori.
All'evidenza, doveva farvi affidamento anche il  p.m. sino alle ultime requisitorie  menzionate, vistocché 
per 7 anni il problema del contenuto delle dichiarazioni di  Mele non è stato mai sollevato (neanche da 
parti private). E non lo è, sotto diversa angolazione, neanche nelle ultime requisitorie, se è vero che sulla 
base delle sue dichiarazioni, se ne chiede il rinvio a giudizio.
Né si è perduto tempo a seguire le farneticazioni di un minus habens (e l'analisi induce a molte perplessità 
intorno all'incidenza della sua 'oligofrenia', del che si dirà ancora nel capo X) stabilire in quale misura ciò 
sia rilevante nelle indagini). Egli  è apparso custode geloso di un segreto, che sbarra l'unica strada non 
occasionale, per scoprire il perché di una serie atroce di delitti.
Le sue dichiarazioni nel processo non sono mai state di per se stesse determinanti, se non stimate, anche a 
torto, e comunque nei limiti del possibile, munite di riscontri esterni.
In  questa  dimensione,  per  ricercare  la  verità,  ci  si  è dovuti  calare  nell'assurdo  d'inquisire  intorno 
all'inquisizione già attuata,  non essendovi alternativa,  nella specie,  che il  manicheismo del rifiuto del 
ruolo.
È ruolo che non ha futuro. Ma finché esiste, deve essere svolto con la sua logica fino in fondo.
Il fondo è la complessità di questo provvedimento, nel quale è doveroso, sia pure con onerosa farragine (e 
pesanti ripetizioni, per riprendere il filo), spiegare l'evoluzione delle indagini, attraverso il ragionamento 
che ha sorretto la ricerca fin dall'inizio. Di esso il dubbio virtuale è stato lo stimolo.
Proprio per ciò non si può dar corso a ripensamenti che tendano, in via d'assioma, a superare la libertà di 
convincimento.

In questo interrogatorio del 30 maggio 1985, si  tratta comunque della prima volta, dal lontano 24 
agosto 1968, che Mele reitera le sue accuse a carico di Salvatore Vinci.
Nel processo verbale del 3 dicembre 1982 (menzionato dal p.m. in requisitorie del 18 ottobre u.s.) 
Mele non accusa affatto Salvatore, ma conferma al g.i. quanto ha già dichiarato al p.m. contro F. 
Vinci. Anzi afferma che ciò che, nel lontano 1968, aveva attribuito a Salvatore, per 'troppa bontà' 
nei confronti di Francesco, pertineva a quest'ultimo.
Ribadisce solo il particolare che Salvatore gli aveva intestato, suo malgrado, un motorino, e che, 
accaduto  un incidente  (a Francesco Vinci  che lo  guidava,  come si  desume aliunde),  suo  padre 
Palmerio aveva dovuto pagarne le spese.

Di tal cosa, che è un leit-motiv del Mele, è riscontro in atti del 1968. Mele era debitore di Salvatore (reale 
proprietario del motorino) con titoli in iscadenza, proprio nei giorni dell'omicidio, verosimilmente perché 
l'altro aveva anticipato spese che non voleva assumersi, a cagione sostanziale del fratello e formale di 
Stefano, intestatario.  I titoli saranno poi sequestrati il  16 agosto 1982, proprio in casa di  Maria  Mele, 
all'epoca  convivente  con  il  padre,  dal  p.m..  Maria  vi  farà  riferimento e  con  ragione,  per  significare 
l'incomprensibilità degl'impegni del fratello con i Vinci.
Si osservi ora che, nel 1968, accusando Salvatore, Mele gli attribuisce quale movente anche debiti da lui 
contratti nei suoi confronti ed in quelli della  moglie, che l'altro non sarebbe stato in grado di pagare. 
Salvatore (la escussione del 24 agosto 1968), per allontanare l'accusa da sé, afferma che Mele, ricevuto 
denaro per un altro incidente, dall'assicurazione, gli aveva offerto un prestito, da lui rifiutato ed aveva  
allora promesso di aiutare Francesco, in quel periodo bisognoso. Pare ora di capire, che quella sia stata 
invece l'occasione dell'accollo del debito di Francesco per il primo incidente a favore di Salvatore, debito 
poi pagato da Palmerio Mele.
In questa luce, l'accusa di Salvatore e la successiva ritrattazione, con richiesta di riscontro a carico del 
nuovo accusato,  Francesco,  di  cui  si  discorre dall'inizio di questo capitolo  (e insomma del  24 agosto 
1968), appaiono in un'ambiguità ancora maggiore. Stefano potrebbe indicare la via dell'impunità al vero 
correo a prezzo del fratello, altrimenti invece aiutato, proprio per favorire lui. Certo è che, per come le 
accuse vengono rivolte,  ritrattate e ritorte,  attraverso un vero e proprio colloquio, per il  tramite delle 
contestazioni del magistrato (v. paragrafi precedenti), tra i due si svolge una trattativa di scambio che ha 
per merce la libertà, e per prezzo Francesco Vinci.



8.5 - L'ALIBI DI SALVATORE VINCI NEL 1968

Ai carabinieri che lo sentirono tra il 23 ed il 24 agosto 1968, S. Vinci, negando le accuse di Mele, 
dichiarò che la sera del 21 agosto era stato a giuocare a biliardo con due amici (Silvano e Nicola).
Uno di questi, in effetti un suo dipendente, tale Antenucci Nicola, che conosceva da pochissimi 
giorni, disse ai carabinieri che "il giorno 21" era stato appunto con Salvatore a giuocare a biliardo.
L'Antenucci  il  giorno  successivo,  24  agosto,  "ore  16,50  (f.  3,  test.  vol.  1A)  fu  escusso  dal 
magistrato. Ma qui le cose divennero più complicate. Dalla data, si passò, più ragionevolmente, al 
giorno della settimana. Ed Antenucci sostenne che era andato a giuocare con il Vinci la sera del  
martedì. Ma martedì era il 20 e non il 21 agosto.
Il magistrato (Mele aveva già ritrattato, passando ad accusare Francesco — il verbale relativo reca: 
ore 14,30) era convinto che Antenucci sbagliasse e gli fece rifare il conto a rovescio a partire dalla  
sera innanzi. In questo modo i conti sembrarono tornare.
Altro  riscontro  dell'alibi  fu  dato,  diversi  mesi  dopo  (aprile  1969),  da  Vargiu  Silvano,  l'altro 
giuocatore di biliardo, per prima cosa ai carabinieri e poi al giudice. Anche a lui, e a tanta distanza  
di tempo, fu chiesto incredibilmente, se il 21 agosto del 1968 era stato a giocare al biliardo con 
Salvatore Vinci.
In questa istruttoria il Vargiu ha spiegato che non poteva certo ricordare una data (non avrebbe 
potuto, a tanta distanza di tempo, ricordare neanche un giorno della settimana senza riferimenti) e 
che, qualche tempo dopo i fatti (parla di un mese), Salvatore gli aveva parlato del suo problema e 
chiesto di confermare. Lui ricordava di essere stato a giuocare a biliardo con Salvatore ma, quanto 
al giorno preciso, si era affidato a quello indicatogli da Salvatore.
Nel  1983,  dopo  il  duplice  omicidio  di  Giogoli,  pur  essendosi  ancora  lontani  dal  sospettare  di 
Salvatore, premendo di vagliare la posizione di Francesco Vinci (anche indirettamente, attraverso 
una ricostruzione dell'istruttoria del '68) fu effettuata una verifica presso di lui e presso Salvatore.
Salvatore  ricordava  di  essere  stato  a  giuocare  a  biliardo,  ma  non  chiamava  più  a  riscontro 
l'Antenucci, bensì, fermo Silvano Vargiu, Saverio Biancalani.
Il giudice gli rammentava la versione del 68, ma stranamente il Vinci, aveva vaghissima memoria 
dell'Antenucci.
La cosa, nel 1985, sarebbe apparsa singolare. Si sarebbe difatti scoperto che Salvatore, pochi giorni 
dopo il  duplice  omicidio  di  Signa,  aveva preso in casa con sé Nicola Antenucci,  e  cambiando 
domicilio  se  lo  era  portato  dietro.  Era  stato  con  lui  per  un  paio  d'anni. La  convivenza  era 
bruscamente finita per un litigio al quale, probabilmente, non erano estranee le grazie di Rosina 
Massa, moglie del Vinci. È apparso assai più probabile che Salvatore 'volesse' dimenticare.
Quanto al Biancalani, in quell'ottobre '83, e successivamente ha confermato, non sarebbe a suo dire, 
mai  stato a  giuocare a biliardo con Salvatore.  Biancalani,  fin troppo intrinseco di  lui,  stando a 
Rosina Massa ed al menzionato rapporto dei Carabinieri  del 1986 e a quelli seguenti è apparso 
mendace su aspetti collaterali, vuoi in suo favore, che proprio. Circa  l'alibi del '68, ha puntato a 
defilarsi anche su aspetti innocenti della vicenda, rendendo credibile quello che Antenucci avrebbe 
detto al suo riguardo, di tenercelo fuori comunque. In ogni caso non era stato indicato a riscontro 
dell'alibi nel 1968.
In  quell'autunno  1983,  Antenucci  si  avvedeva  di  aver  sbagliato  il  riferimento  al  giorno  della 
settimana nel verbale del 24.8.1968.
Nel 1985 ha stabilito che cosa aveva fatto in quella settimana. Egli aveva errato il conto, per una 
ragione assai semplice. Ricostruendo le serate a ritroso ne aveva saltata una.
Era stato prelevato la sera del 23 agosto, venerdì, per rendere le sue dichiarazioni e trattenuto sino 
alle prime ore del giorno successivo. Risalendo indietro, con la memoria, il sabato ricordava due 
serate,  trascorse dopo la  partita  a  biliardo,  il  che  nel  calcolo  del  magistrato  (venerdì  la  prima, 
giovedì  la  seconda,  mercoledì,  sera  del  delitto,  la  terza)  che  lo  aveva  interrogato  nel  1968, 
riscontrava  l'alibi  di  Salvatore.  Anzi,  non  convincendosene  Antenucci  in  quella  sede,  era  il 
magistrato  a  convincerlo  (cfr.:  "invitato  il  teste  onde  controllare  l'esattezza  dei  suoi  interessi 
temporali, a precisare in qual modo abbia trascorso le sere successive, il teste riferisce soltanto di 
due sere, dimostrandosi sorpreso che oggi è sabato, e convinto che fosse invece venerdì…"), ma nel 



verbale non si dà atto della sera perduta nel conto a ritroso.
In effetti si è chiarito in questa istruttoria, che  Antenucci non poteva mettere in conto la sera del 
venerdì, non avendo trascorso anche quel dopocena negli svaghi, ma in caserma fino alle prime ore 
di  quel  giorno,  in  cui  veniva  escusso  dal  magistrato  alle  Murate,  dove  l'avevano  condotto  i 
carabinieri. In conclusione era stato di martedì e non mercoledì a giuocare con Vinci, proprio come 
aveva detto al magistrato nel 1968, finché non era stato costretto a correggersi, per un suo presunto 
errore.
A riprova, ha ricostruito la settimana a partire dalla domenica prima, giorno in cui aveva conosciuto 
il Vinci. E la partita a biliardo con Salvatore e Silvano cadeva ineluttabilmente di martedì (la sera 
prima era stato presente, al posto di Silvano, Saverio, cioè Biancalani).
La  credibilità  dell'Antenucci  è  già  nel  racconto.  A  quell'epoca  aveva  diciotto  anni  e  viveva, 
picarescamente, dormendo nelle case abbandonate (ora in questa, ora in quella) di alcuni villaggi 
nella zona di Vaiano. Prestava lavoro precario in un 'carbonile' di Prato, in procinto di chiudere. E 
non  possedeva  un  orologio,  men  che  mai  un  calendario  e  null'altro,  se  non  gl'indumenti  che 
indossava, un motorino per spostarsi e, ricchezza assoluta, la disponibilità di tutto il suo tempo, al 
punto di trascurarne il fluire (in questo senso, non è che egli non avesse memoria delle cose che lo 
aveva riempito, tutt'altro: si veda la ricchezza di particolari già nel verbale del '68, soltanto che non 
aveva ragione alcuna di tenerne conto preciso).
La domenica (18 agosto 1968) aveva, tramite Saverio Biancalani, i cui genitori erano del posto, e 
d'estate vi si tratteneva, conosciuto il Vinci, che gli aveva offerto un lavoro precario di muratura  
generica in un capannone di S. Giorgio a Colonica, da svolgersi insieme a loro.
Aveva trascorso con Vinci e, rispettivamente con Biancalani (lunedì) e Silvano (Vargiu, a lui prima 
sconosciuto), le prime due serate della settimana nuova, la terza a Prato, a vedere uno spettacolo di 
pattinaggio alla casa del popolo, il giovedì alla Briglia di Vaiano. Sul posto di lavoro, a S. Giorgio a 
Colonica, Vinci era stato presente i primi due giorni, il terzo non era comparso, il quarto (giovedì, 
quando era stato consumato il delitto) era apparso a mezzogiorno fugacemente, ed il quinto, lui non 
l'aveva visto, ma erano andati a prelevarlo i carabinieri. Ne aveva chiesto a Biancalani. Costui gli 
aveva detto del duplice omicidio di Signa, di cui parlavano i giornali (l'episodio è menzionato nel 
verbale del '68), e nel quale si sospettava l'implicazione di Vinci.
Biancalani  aveva  aggiunto  che  probabilmente  i  Carabinieri  avrebbero  interpellato  anche  lui, 
Antenuccì e che, per quanto lo riguardava, voleva essere tenuto da parte.
Quel pomeriggio, in effetti i carabinieri lo avevano rintracciato, chiedendogli riscontro dell'alibi di 
Vinci per la sera del 21 (che egli non sapeva quale fosse). Aveva detto che era stato a giuocare a 
biliardo e trattenuto sino al mattino successivo (sabato).
Tali cose le ha ripetute e sostenute credibilmente in confronto con Biancalani ancora il 29 giugno 
1989.
Si è cercato anche un riscontro esterno al suo racconto circa la sera del mercoledì (lo spettacolo a 
Prato).  Vi  è  conferma  che,  a  quell'epoca,  se  ne  facessero  di  tal  genere,  nel  luogo  indicato 
dall'Antenucci. Ma i carabinieri non hanno potuto appurare le date precise (rapp. CC. 2.2.1987). Ciò 
non toglie  un briciolo  di  credibilità  al  suo racconto,  mai  seriamente  avversato  dal  Vinci  e  dal  
Biancalani.
L'alibi di Salvatore Vinci, dunque, non  regge obiettivamente, perché risponde ad un accadimento 
reale del giorno prima del fatto.
Non ne era riscontro la testimonianza del Vargiu, che, sentito a distanza di tempo dai fatti, lo aveva 
confermato su richiesta  del Vinci.  Non era riscontrato da Antenucci,  quanto piuttosto serviva a 
forzare costui ad una ricostruzione che ad esso corrispondesse.
A riscontrarlo, all'evidenza, si è voluto sempre sottrarre il Biancalani, ancora chiamato in ausilio nel 
1983  dal  Vinci,  ma  invano.  Basta  leggere  con  quanta  pertinacia,  ancora  a  distanza  di  anni, 
Biancalani si affanni a negare persino cose ovvie ed innocenti, contro ogni evidenza, e per paura. 
Ne sono esempi il diniego di aver lui rappresentato la notizia sul giornale all'ignaro Antenucci, 
lontano le mille miglia dalla vita privata del Vinci e di essere stato anche lui a giuocare a biliardo 
con Vinci una di quelle sere, ma non quella del delitto (e si badi, Antenucci aveva riferito entrambe 



le cose, incidentalmente, già nel verbale del 1968, e non certo per volerlo implicare, visto che si 
trattava di aspetti neutri).
Erra, pertanto, in requisitorie, il p.m. che chiama in causa il Biancalani circa  l'alibi in se stesso, 
invece  di  Vargiu.  E  non può  condividersi  la  sua  valutazione,  in  astratto  ("Non può  attribuirsi 
attendibilità a chi, di scarsa memoria, dopo aver deposto in un senso a pochi giorni dal fatto, in anni 
successivi riferisca fatti diversi…"), senza calarsi nella realtà obiettiva dei dati testimoniali.
La ragione del proscioglimento di Vinci, relativamente al delitto del 1968, non è dunque nel peso 
delle dichiarazioni di Mele o di Antenucci, come si è requisito, ma semplicemente nel fatto che in 
merito non c'è altro oltre a quello che si è osservato, a partire dal primo paragrafo di questo capo.
In assenza di prove materiali di qualsiasi genere, e della possibilità d'andare oltre, è decisamente 
poco.
Le indagini  (come si  dice  nel  capitolo  che  segue)  hanno avuto  per  oggetto  altri  elementi,  che 
concernono taluno dei duplici omicidi seriali, ma per essi non vi è stata evoluzione in prova positiva 
e ne esce confermata la necessità di proscioglimento dell'imputato.



CAP  O   IX  
— SALVATORE VINCI —

9.1 - LO STRACCIO

Si è già anticipata la decisione nei confronti di Salvatore Vinci, senza ancora parlare di quello che è 
apparso l'elemento più rimarchevole a suo carico.
In effetti, all'esito delle indagini, basterebbe dire che la sua stessa provenienza, ancorché supposta, e 
ben inserita nel quadro della complessa personalità dell'imputato, ed il suo significato probatorio 
non sono punto chiari.
Il 30.7.1984, all'indomani del duplice omicidio di Vicchio, che accresceva se possibile l'orrore di 
quelli precedenti, si effettuavano perquisizioni presso le abitazioni di tutti coloro che, per qualche 
ragione erano stati sospettati in passato. Tra tanti, Salvatore Vinci.
La perquisizione in casa sua portava al rinvenimento in camera da letto, in un armadio secondario, 
sotto alcune coperte invernali, di una borsa di paglia contenente tre stracci di tela, verosimilmente di 
cotone.
La borsa, tonda come uno scudo e foderata, non presentava particolarità di rilievo. La sua  fattura 
aiatica di livello ordinario non offriva spunti per risalirne all'origine commerciale.
Due dei tre stracci, stampati in giallo a fiorellini da un lato, racchiudevano a mo' di copertina il  
terzo,  bianco,  e  quantomai  sporco di grigio con macchie  rosso-vinose e giallastre.  I  carabinieri 
sequestravano il tutto, senza che Salvatore Vinci battesse ciglio, sospettando che le macchie scure 
fossero di sangue. Rapportavano all'autorità giudiziaria, che intanto ne verificava  l'alibi.  Ma per 
diversi mesi nessuno prestava particolare attenzione al reperto.
Finalmente, prima un accertamento ematologico a Firenze (affidato nell'aprile 85 dal procuratore 
della  Repubblica  al  dr.  Marini),  indicava  presenza  di  sangue  umano  di  gruppo  0,  quindi  un 
accertamento del C.I.S., a Roma, informava il p.m. che sullo straccio oltre alle macchie di sangue, 
vi erano tracce di polvere da sparo.
Il p.m., dubitando anche dei riscontri all'alibi di Vinci, intanto effettuati, richiedeva, nell'autunno 
85, la formale istruzione a suo carico per l'omicidio duplice del 1984.
Tal cosa contrastava, a quanto risulta, con l'organizzazione interna dell'ufficio del procuratore della 
Repubblica, perché lo straccio era connesso con le indagini preliminari — generiche — ancora in 
corso relativamente allo stesso reato. Per queste ultime, pur trascorso l'anno, non era stata ancora 
disposta la conversione del rito.
Alla richiesta degli atti da parte di questo ufficio, il procuratore della Repubblica li trasmetteva in 
blocco, in una con una missiva interna,  che esprimeva riserve intorno al  valore sintomatico del 
corpo di reato. Tali riserve si traducono, all'esito delle numerose perizie disposte, in motivi delle 
requisitorie finali.
Fermo il dovere di indagare nel senso ufficiale dell'indirizzo significato dall'azione penale, è da dire 
che,  fin  quando  non  si  sono  svolte  le  perizie,  il  valore  sintomatico  dello  straccio,  per  quanto 
modesto si voglia, è rimasto univoco.
Proveniva dall'abitazione di un sospettato, altrimenti intanto raggiunto da indizi per il primo duplice 
omicidio. Era stato ritrovato il giorno successivo ad un altro duplice omicidio consumato con la 
stessa arma da fuoco, e con susseguente uso di arma bianca, circa il quale, nella missiva ufficiale, 
per verifiche effettuatene, si dubitava anche dell'alibi. In questa luce, quale che fosse l'intuizione, 
fors'anche giusta, circa l'origine e il perché delle straccio, sarebbe stato quantomeno lesivo delle 
garanzie  difensive  dell'imputato,  continuare  ad  indagare  informalmente  in  merito  (v.  sopra, 
accertamenti dr. Marini e C.I.S. disposti dal procuratore della Repubblica).
La ragione ancor oggi proposta, in senso contrario, che "…appare ben singolare la circostanza che il 
Vinci, già in precedenza perquisito [n.d.s.: per il delitto duplice del 1983] proprio nell'ambito della 
stessa indagine, all'indomani del duplice omicidio avvenuto in Vicchio di Mugello il 29.7.1984, 



custodisse,  per  di  più in  camera  da letto,  uno straccio che in  qualche modo potesse collegarlo 
all'omicidio.", era e rimane nulla più che una petizione di principio.
Un fatto è un fatto, ed il come ed il perché, se non vi sono elementi per suffragarli, in qualsiasi  
senso, appartengono al campo delle illazioni.

9.2 - SUA PROVENIENZA

Salvatore Vinci  ha sostenuto,  in astratto  credibilmente,  data  la  natura dell'oggetto,  che la  borsa 
appartenesse ad una donna di casa. L'ha attribuita, con qualche incertezza, ad Ada Pierini. Costei 
tuttavia non conviveva con lui, a quanto si è accertato, dal 1983 e cioè dall'anno precedente al suo 
rinvenimento.
Vista la borsa, la donna ha detto che non è mai stata sua. Ha affermato di averne posseduta un'altra, 
pure di paglia ma di foggia diversa, dandone una minuta descrizione. Non v'è assolutamente nulla 
che possa far credere a Vinci piuttosto che a lei.
La moglie del Vinci si era allontanata ancor prima (1981) ed è apparsa altrettanto ignara. Nulla sa, 
neanche la convivente di Vinci, all'epoca dei fatti, Antonietta D'Onofrio. La cosa potrebbe destare 
maggiori perplessità, ma la donna viveva buona parte della giornata a Prato.
Soltanto una donna, che prestava attività  di  'colf'  in casa Vinci,  Anna Viggini,  afferma di aver 
notato la borsa tra l'inverno e la primavera del 1984, ma non sa cosa custodisse.
La scoperta dell'origine della borsa in sé, escludendone l'attribuibilità alla convivente attuale del 
Vinci al momento del rinvenimento, non ha gran significato, se non si spiega anche l'origine degli 
stracci. Insomma può essere appartenuta a chiunque, restando nella disponibilità del Vinci all'epoca 
di cui è discorso. Ed è ciò che conta.
Il  fatto è che è già difficile farsi una ragione del perché la borsa estiva, fosse in un armadio che 
conteneva solo coperte invernali,  e sotto di esse. Ancor più difficile è spiegare il perché dei tre 
stracci all'interno della borsa ed in particolare di quello sporco, e diverso, tra i due omogenei e 
puliti. E ancora se borsa e stracci fossero stati riposti ivi insieme e quando.
La situazione è quanto mai ambigua.
Sullo straccio macchiato dal sangue e dalla polvere da sparo, sono state trovate (le evidenti macchie  
giallastre) anche tracce di "componenti base usati per il trattamento di superficie del legno" (perizia 
merceologica  del  15  maggio  1986).  Tal  cosa  può  far  pensare  ad  un  suo  destino  sia  a  lavori 
domestici,  che di falegnameria  (e  Vinci all'epoca s'occupava di serrature e dunque di  porte).  È 
inverosimile che le macchie eterogenee siano state cagionate nello stesso contesto. Ma quali sono 
state cagionate per prime e quale delle ipotesi in merito è più tranquillizzante? — Bisognerebbe 
avere  l'abilità  di  Achille  Campanile  per  sbizzarrirsi  su  tutte  le  possibili  varianti  e  le  loro 
implicazioni.
Non è da escludere che se si fosse indagato prima, si sarebbero ottenute delle spiegazioni, almeno in 
parte, convincenti.  Ma il reperto nel suo complesso, e per il modo in cui è stato rinvenuto, non 
attenua minimamente l'allarme, significato dalle altre tracce.
Il p.m. elude il problema (v. par. precedente), rispondendo implicitamente alla domanda, che si è 
posto, intorno al perché Vinci avrebbe dovuto custodire lo straccio, se conservava le tracce del reato 
(il che lascia perplessi, dopo 4 anni di indagini, e le sue richieste di ripetuti accertamenti peritali).
Prescindendo da divagazioni psicopatologiche, avanzate per esempio nel rapporto dei carabinieri, 
dal  quale  si  evince  che  Vinci  custodiva  cose  altrimenti  strane,  che  danno  un quadro  del  tutto 
particolare della sua personalità, alla domanda del p.m, si può rispondere ponendo una domanda di 
segno opposto. Perché custodire (chiunque sia stato) lo straccio, ed in quella borsa, in quel sito, in 
quel modo, tra due puliti di origine diversa e tra loro omogenei, se era semplicemente uno straccio 
sporco?



9.3 - LE TRACCE DI SANGUE

Si è accennato che un primo accertamento informale della Procura di Firenze, effettuato dal dr. 
Marini, dell'istituto di Medicina Legale, conduceva al rinvenimento di sangue umano del gruppo 0.
La perizia del 14 maggio 86 (affidata nel dicembre dell'anno precedente) ad un collegio, del quale 
faceva parte una titolare di cattedra a Roma, esperta di ematologia a livello internazionale, Matilde 
Angelini Rota, concludeva per la 'positività nella ricerca di sostanze antigeniche B, H e D', indicanti 
la provenienza delle macchie da due gruppi sanguigni: B e 0 Rh pos.. Non si dava tuttavia per certo 
il gruppo B, per la contemporanea positività di antigeni A e B su porzioni di tessuto non macchiato, 
che  potevano dipendere  da deposizioni  anteriori,  a  più  riprese,  di  materiale  organico  di  natura 
imprecisata (per esempio lavaggi con sapone).
In sintesi, lo straccio era inquinato da prima della deposizione del sangue, e non si poteva esser certi 
circa i gruppi diversi da 0.
In chiarimenti  successivi  alla  prima perizia  (anche del  dr.  Marini,  che  aveva seguito  lo  stesso 
metodo della Angelini Rota), si dava per certo solo il gruppo 0, perché per il cennato inquinamento, 
si sospettava che anche le altre tracce fossero in realtà di gruppo 0 mascherato da gruppo B.
Si decideva perciò con una seconda perizia, di far analizzare ogni altra macchia non esaminata e di 
porre il quesito se l'antigene H, caratteristico del gruppo 0, potesse essere mascherato da altri fattori.
La perizia, depositata nel dicembre 1987, concludeva che sullo straccio era presente sangue umano 
di gruppo B e che non si era ulteriormente rinvenuta traccia di sangue del gruppo 0.
Tale conclusione non consente di ritenere, come stima il p.m. in requisitorie, che tutte le macchie 
sullo straccio siano appartenenti ad un solo gruppo (B), vuoi per la ragione che sangue di gruppo 0 
era stato già rinvenuto due volte (anche dal dr. Marini), vuoi perché l'ultimo esame (cfr. pg. 2) è 
stato effettuato su 12 campioni rispetto ai 38 possibili (tante erano le macchie apparenti di sangue), 
dei quali solo tre, questa volta, hanno dato esito positivo alla prova generica del sangue (n. 8, 21 e 
37) [la qual cosa non significa affatto che negli altri  casi non si tratti  di sangue, ma che non è 
possibile accertarlo chimicamente].
Il quesito che l'aveva necessitata è stato esplicitamente eluso.
Circa la presenza del gruppo 0, si argomenta in discussione: "la ricerca del fattore D nelle macchie 
3 e 33 ha dato… una positività così scarsa da non consentire una conclusione certa… non abbiamo 
mai  ottenuto  una  positività  delle  reazioni  eseguite  utilizzando  siero  anti-H…".  In  assenza  1) 
dell'indicazione di uno standard minimo, 2) del perché della restrizione  della  ricerca a due soli 
campioni quanto al gruppo  0, in precedenza sicuramente apparso, 3) del perché della limitazione 
delle indagini rispetto alle ritenute sostanze inquinanti preesistenti, c'è di che restare perplessi.

Si aggiunga che, a proposito della positività di tipo B, è detto che 'tali macchie sono piuttosto vecchie. Si 
tratta di affermazione scientificamente priva di significato, in assoluto, se non si àncora ad una misura del 
tempo e, relativamente, se non riferita ad un parallelo con altre macchie sullo stesso straccio.
Assai probabilmente con essa si vuol dire che la scarsa positività dei risultati è dovuta (come si intende 
aliunde) alla difficoltà di ottenere risposte all'esame chimico per l'anzianità del reperto.

L'ultima  perizia,  pertanto,  non  solo  dice  poco,  ma  la  relazione  cela  una  preoccupazione  di 
attendibilità (probabilmente suscitata dalla difficoltà di accertare il mascheramento dell'antigene H, 
denotante il gruppo 0. Al quesito può intendersi data risposta implicita, laddove si da per accertata 
la  presenza  del  gruppo  B:  insomma  sarebbe  proprio  gruppo  E  e  non  0  mascherato  per 
inquinamenti). Lungi dal superare i risultati della prima, può servire ad integrarli (in una con quelli 
ottenuti dal dr. Marini).
Dalla sintesi degli accertamenti si traggono le seguenti conclusioni.
Dal punto di vista quantitativo, per i campioni in complesso analizzati, e i risultati ottenuti e non 
smentiti  dal  progresso  degli  accertamenti,  i gruppi  sanguigni  presenti  sul  panno  sono 
inequivocabilmente due (v. anche chiarimenti dei periti intorno alla prima perizia, del 16.5.1986). 
Dal punto di vista qualitativo, il risultato comunque non inquinato (e in se stesso non inquinabile) è 
quello che concerne il gruppo 0 (altrimenti le sostanze A e B, rinvenute nella precedente perizia, 
non ne avrebbero consentito  l'identificazione —  v. i menzionati chiarimenti, in particolare, della 



dr.ssa Angelini Rota e anche i chiarimenti del dr. Marini in data 23 febbraio 1987). Sono infine 
maggiori le probabilità che non sia inquinata neanche la positività di gruppo B, a stregua dell'ultima 
perizia.
Codesti  risultati  non potevano essere tranquillanti,  vuoi  che li  si  interpretasse in  bonam che in 
malam partem.
Offrendo il progresso scientifico, successivamente alle perizie ematologiche, la possibilità di ricerca 
del D.N.A., e non essendo possibile il paragone con reperti delle vittime dei duplici omicidi (non 
conservati  dopo  le  autopsie),  laddove  c'era  possibilità  di  effettuare  una  verifica  con  reperti  di 
Salvatore Vinci e della sua antica convivente Ada Pierini (e insomma un riscontro d'innocenza in 
positivo), si mirava ad una verifica in questa direzione.
I  periti  italiani  avrebbero  potuto  provvedere  in  Gran  Bretagna,  ove  risultavano  pronte  sonde 
adeguate alla pochezza dei reperti, da parte dello stesso inventore del metodo di ricerca.
Viceversa le sonde risultavano inefficaci e la perizia non poteva conseguire risultati.
Fermi ai dati ematologici, non si può convenire con il p.m. che il sangue appartenga ad una sola 
persona e che nella specie si tratti  della Pierini,  di gruppo  B secondo i carabinieri  (in effetti  il 
sanitario che l'ha prelevato), che all'epoca, contrariamente a quanto sostiene il p.m., non conviveva 
con Vinci  da un anno circa.  Peraltro  lo  stesso Vinci,  secondo i  carabinieri,  avrebbe sangue di 
gruppo 0 (come lo aveva, a stregua di accertamenti peritali, il povero Claudio Stefanacci).
Il fatto è che la metà della popolazione italiana appartiene a quest'ultimo gruppo ed una buona fetta 
all'altro (anche se meno diffuso dello 0 o A). E non si è passati all'esame dei familiari o conviventi 
del Vinci e di altre persone a lui prossime, potendo tutte aver in astratto a che fare con lo straccio.
Finalmente,  la coincidenza di gruppo è scarsamente  indiziaria,  e trattandosi di  gruppi ad ampio 
spettro di diffusione significativa solo per compresenze.
Il significato indiziario dei gruppi identificati sullo straccio era ancorato al possibile parallelismo 
con quello delle vittime del duplice omicidio di Vicchio, come rettamente,  sotto questo profilo, 
osserva il p.m.. Fuori di esso, per la mancata coincidenza di un gruppo, benché sullo straccio ne 
siano stati rinvenuti due, resta un motivo di sospetto generico non suscettibile di evoluzioni per quel 
che concerne questa indagine.
E, non potendosi disporre una verifica d'identità genetica (unica ad avere significato probatorio), 
non ha senso alcuno, salvo illazioni, formulare opinioni in positivo.
Il che, per quanto concerne la posizione di Vinci alla chiusura delle indagini, è esattamente la stessa 
cosa, senza farsi carico di spiegazioni che l'imputato non ha voluto o potuto fornire.

9.4 - LA POLVERE DA SPARO

Sullo straccio vi  sono inequivocabilmente  tracce  di  polvere da sparo,  come accertato  più volte 
pertialmente.
Si  condivide  l'osservazione  del  p.m.:  "…chi  mai  potrebbe  ragionevolmente  ritenere  che  quelle 
tracce derivarono dai residui della pistola Beretta cal. 22 usata per commettere i delitti?".
Nessuno in effetti lo potrebbe, vistocché, nella perizia del 16.5.86 (la prima), i periti concludono: 
"allo stato attuale delle conoscenze scientifiche non è possibile stabilire il tipo di munizionamento 
dal quale [i residui di polvere da sparo] provengono".
È tuttavia evidente che forse ci si sarebbe potuti arrivare identificando la pertinenza delle macchie 
di sangue. Ed è ancora più evidente che rimane il problema della provenienza della polvere da sparo 
in se stessa, quale che sia il calibro dell'arma.
È incongruo,  anche  sotto  questo  profilo,  dar  per  attendibile  la  versione  del  Vinci  intorno  alla 
pertinenza della borsa ed al suo contenuto alla Pierini.
Il problema è stato avvertito dallo stesso imputato. Mentre è disposto a far concessioni, per quanto 
concerne  la  provenienza  delle  macchie  di  sangue,  nonostante  le  emergenze  peritali  esclude 
apoditticamente che sullo straccio possano esservi tracce di polvere da sparo. Il che lascia perplessi, 
vistocché afferma di non aver nulla a che fare con la borsa.
Ma, al punto in cui si è giunti, non è un problema di questa istruttoria.



Vista la conclusione dei periti,  non c'è nella emergenza della polvere da sparo, e alla luce delle 
parallele perizie ematologiche, ragione di convincersi che lo straccio abbia a che fare con i delitti di 
cui qui ci si occupa, come ipotizzato nella richiesta di formale istruzione.

9.5 - ALIBI, PERQUISIZIONI, ED ALTRO

Le verifiche fatte intorno all'alibi fornito ai carabinieri da Salvatore Vinci, per la sera del 29 luglio 
1984, effettuate dal p.m. e poi riprese dal g.i. conducono a conclusioni quasi simili a quelle relative 
al duplice omicidio di Signa.
Nella specie, sono emerse discordanze tra  quanto aveva dichiarato lui stesso (circa un'uscita alle 
21,30 con la D'Onofrio e la bambina per prendere un gelato, in un bar all'inizio di via Cerretani, 
facendo rientro alle 22-22,30, una nuova estemporanea uscita sino alle 23,30 circa, per riprendere il 
cane, ed un'ultima uscita notturna tra le 3 e le 3,30 del mattino per fare esercizio di corsa, nonché gli 
interventi effettuati dal figlio quella notte, per conto della ditta di 'Pronto Intervento Casa' di cui era 
titolare), e quanto rispettivamente dichiarato dal figlio e dalla D'Onofrio.
Il figlio quella sera ha fatto due interventi, ma Vinci e la donna ne ricordano uno solo.  Quanto a 
costei, probabilmente, come peraltro ha detto, da una cert'ora in poi dormiva in camera sua. L'unico 
segno, della sua consapevolezza della presenza in Firenze dell'amante quella notte, per alcun tempo 
prima di addormentarsi, sarebbe quello di averne visto dalla finestra (quarto piano4) stando sul letto 
in camera, le gambe attraverso la serranda semiaperta del laboratorio a livello strada, di fronte.
La donna, ha poi affermato che le uscite con Salvatore e la bambina sono state rarissime, che lei non 
colloca  quella  di  cui  Vinci  ha  parlato,  nella  sera  (prima  parte)  del  29  agosto  1984  (si  sono 
comunque verificati, in istruttoria formale, i percorsi e i tempi con la stessa D'Onofrio), ma in una 
data diversa e antecedente.  Ha spiegato che al  p.m. aveva dato un'indicazione corrispondente a 
quella di Vinci, perché lui glielo aveva chiesto in anticamera, ma non era, per parte sua, in grado di  
ricostruire proprio quella serata.
Il dettaglio di tutti gli accertamenti, degli  orari, dei tempi di percorrenza è stato minuziosamente 
ricostruito nel rapporto dei CC menzionato (22.4.86). A parte il problema dell'attendibilità dei testi 
a riscontro, e di alcune inverisimiglianze della narrazione dello stesso Vinci, è giusta l'osservazione 
circa il fatto che, quando tutto combaci e non è così (in un certo lasso di tempo la donna dormiva ed 
il  figlio  era  fuori),  Vinci  avrebbe  avuto  il  tempo di  andare  a  Vicchio,  commettere  il  delitto  e 
ritornare a Firenze.
Ma, alla luce delle dichiarazioni della D'Onofrio, vi è motivo di dubitare di tutto quanto dichiarato 
intorno a quella serata, esattamente come circa il 21 agosto 1968 (v. capo precedente), sulla scorta 
del  riferimento  ad  avvenimenti  accaduti  in  epoca  prossima,  ma  diversa  da  quella  del  fatto, 
giuocando il Vinci sulla memoria altrui.
Assai più complesso è il problema dell'alibi fornito relativamente al delitto duplice di S. Casciano. 
Anche in quella circostanza (supponendo che si tratti della domenica sera), a voler credere a tutti i  
riscontri (forniti dall'intera famiglia Biancalani, di cui si è detto nel capo precedente), gli restava il 
tempo sufficiente per recarsi a consumare il delitto e tornare in luogo ove potesse esser fissato un 
orario (e riuscire quella stessa notte). Ma non mette contro di parlarne, per la ragione semplicissima 
che non si è in grado di stabilire con certezza l'ora e nemmeno il giorno esatto della consumazione 
(sabato o domenica). Tutto il ragionamento effettuato nel rapporto dei Carabinieri menzionato, non 
è verificabile (anche se il controllo è stato fatto presso i Biancalani), senza il parametro di partenza: 
la  certezza  del  momento  di  consumazione  del  reato  [si  sono  acquisite  testimonianze  circa  il 
momento del delitto, anche a distanza di tempo, in istruttoria formale, ma appaiono prive di sicura 
attendibilità e comunque del tutto insufficienti].
Va detto, tuttavia, che Vinci non aveva al momento dei fatti una vita scandita da orari (basta leggere 
i suoi racconti) ed impegni fissi vuoi in famiglia che all'esterno. Il suo stesso lavoro era ancorato ad 
attese di chiamate estemporanee e di uscite altrettanto estemporanee, in qualsiasi ora del giorno e 

4 In realtà, la palazzina in cui abitava Salvatore Vinci (via Cironi, 8) è costituita da un piano terra, un primo e un 
secondo piano; non esiste né un terzo piano, né tantomeno un quarto.



della notte. Era munito di più veicoli a motore ed in grado di spostarsi con sufficiente rapidità.
Da un certo momento in poi i carabinieri attestano un controllo in talune ore serali e in certi giorni 
della settimana, ma essi stessi (v. rapporto menzionato) dubitano della continuità ed efficacia del 
controllo.  L'uomo,  difatti,  è  apparso  dotato  di  notevole  iniziativa,  anche  riguardo  alle  attività 
motorie. Seguiva una scuola di alpinismo alle Cave di Maiano, ed era munito di strumenti e cordami 
per calarsi dalle finestre, esercitandosi, verosimilmente, sul retro della sua abitazione. Disponeva 
anche di locali lontani dal luogo di abitazione, poi risultati in stato di abbandono (periferia Nord di 
Firenze). Faceva uso di un elmo da minatore munito di lampada.
Le perquisizioni effettuate nei suoi confronti (a partire da quella assai tardiva del 1968), e quella più 
rilevante suggerita da dichiarazioni della Pierini al p.m., sono risultate vane per quanto concerne la 
pistola  (circa  quest'ultima,  come risulta  da  intercettazioni  telefoniche,  ed indirettamente  da una 
vicenda in cui è implicata la D'Onofrio, una sua amica ed un sottufficiale di Prato, l'uomo era già 
avvertito dei controlli di P.G.).
È ovvio che detenesse strumenti da punta e taglio, ma non è stato trovato uno strumento descritto in 
sede testimoniale al p.m..
Particolare attenzione infine hanno prestato i carabinieri, oltrecché al ritrovamento di oggetti per 
uso  di  autoerotismo  [e  risulta  che  il  sesso  fosse  il  suo  principale  interesse,  senza  particolari 
preferenze o riguardi all'età, al sesso, ed al numero dei partners: v. in particolare il supplemento al 
rapporto menzionato,  in  data  14.10.1996,  che  concerne  anche i  legami,  strettissimi  anche sotto 
questo profilo, con ciascuno o entrambi i coniugi Biancalani, riscontrati anche dalla moglie, Massa 
Rosina] ad un biglietto rettangolare (perq. 26 giugno 1985).
Esso contiene l'appunto: "Sign. Magiore Toriso Via Colli n.101 — 264261".
Il  numero  di  telefono  corrisponde  a  quello  che,  all'epoca,  identificava  l'utenza  del  gruppo 
Carabinieri di Firenze, presso il quale prestava servizio il ten. col. Torrisi, autore del rapporto. Via 
Colli non esiste a Firenze, perlomeno in questa denominazione, mentre esiste una via dei Colli a 
Signa.
L'imputato ha da ultimo asserito che l'appunto concerne una chiamata ricevuta dai carabinieri per 
entrare in un appartamento (ma quando?). Il rapportante afferma di non aver mai conosciuto il Vinci 
prima della perquisizione in casa sua. Ed all'epoca non era maggiore da un pezzo. L'appunto rimane 
perciò misterioso.
Singolare è anche l'accostamento della circostanza del ritrovamento di una ricevuta della ditta del 
Vinci, datata 1982, in casa di Meoni Luisa, uccisa da ignoti il 13 ottobre 1984,  con  il fatto che, 
sentito  dai  carabinieri  intorno  al  suo  alibi  fornito  ai  carabinieri  (e  mai  più  riscontrato)  circa 
l'omicidio dei tedeschi in via di Giogoli (9.9.83), Vinci abbia asserito di avere proprio la sera di 
quel duplice omicidio, effettuato (alle 16) un intervento in via della Chiesa 42, edificio occupato 
dalla Meoni. Il teste Casini ha dichiarato al p.m., il 19.4.1985, circostanze tali da far stimare una 
relazione con la prostituta uccisa. Nel rapporto si formula un'ipotesi di lavoro, che non si è avuto 
modo di vagliare con attività istruttoria, apparendo l'omicidio della Meoni (ne è copia in atti) caso 
di  per  sé  complesso,  sottoposto  ad altra  attenzione,  e  non direttamente  connesso con quelli  in 
oggetto.

9.6 - CONCLUSIONI

Le conclusioni intorno a Salvatore Vinci sono le conclusioni intorno alle indagini (salvo gli aspetti 
collaterali di cui si dirà nell'ultimo capitolo). Non si è in presenza di indizi che possano evolversi in 
prova. E la  prova, in processi che hanno per oggetto eventi materiali di questa portata, non  può 
essere che reale (nel senso tecnico: "di cose").
L'assassino  (o  gli  assassini),  a  stregua  degli  atti  d'indagine  preliminare  del  procuratore  della 
Repubblica,  è  stato  sufficientemente  abile  da  non  lasciare  tracce  utili  per  la  sua  sicura 
individuazione. Le centinaia e centinaia di perquisizioni effettuate nel corso degli anni, non hanno 
prodotto alcun risultato rassicurante. L'istruzione formale è riuscita ad ottenere elementi materiali o 
documentali di significato non univoco, come si è visto, ed un oceano di parole,  nel quale è stato 



assai difficile orientarsi, men che giungere in porto.
Si tratta di un affare, per usare un gallicismo, nel quale agli aspetti puramente tecnici si è dovuto 
assimilare (ma è anche questa una tecnologia propria del giudice) la conoscenza del comportamento 
umano, e la semantica del linguaggio, che hanno avuto peso in talune scelte e valutazioni. Ed è 
quello l'ambito maggiore di errore.
Nel caso di Salvatore Vinci, le possibilità di suggestione sono apparse rilevanti. La ricostruzione del 
quadro criminoso, nel rapporto dei carabinieri 22.4/14.10-1986 sono improntate all'immagine della 
sua personalità, attraverso una serie di scansioni temporali in se stesse indiscutibili, a partire dalla 
morte  misteriosa  della  giovanissima  moglie,  in  Sardegna  nel  gennaio  60,  a  passare  per  i  suoi 
singolari rapporti con uomini e donne, decisamente  fuori della norma (basti pensare a quelli con 
coppie di coniugi), per i suoi improvvisi stati di abulia (sino al ricovero in ospedale psichiatrico) e 
di opposta eccitazione,  a finire all'ambiguità  del suo comportamento nei riguardi del suo stesso 
fratello Francesco (v. capo precedente).
Il p.m., in requisitoria, definisce il rapporto dettato da 'vivo spirito investigativo'.
Ma la ricostruzione che offre non ha la pretesa di indiscutibilità e non è seguita, come altrimenti si è 
letto,  men  che  dalla  richiesta,  dal  suggerimento  di  un  provvedimento  di  restrizione.  Chi  ha 
sottoscritto il rapporto era perfettamente consapevole dei limiti del suo operato. Il rapporto è infine 
ampiamente documentato, ed il seguito delle investigazioni ha dato spazio ad altri aspetti misteriosi 
[per  esempio  gli  oggetti  pervenuti  da  un'ultima  perquisizione  tra  cui  un  rullino  fotografico.  Il 
processo  di  sviluppo/stampa  ha  rivelato  le  immagini  di  una  giovane  coppia  di  sconosciuti  in 
automobile, quest'ultima verosimilmente di origine piemontese — le indagini non sono giunte mai a 
conclusione — in vacanza all'Elba (?)].
Lo scrupolo investigativo non si è fermato comunque a questi aspetti. I carabinieri hanno ricercato 
nei limiti del possibile l'arma dei delitti (o loro tracce materiali), consapevoli che era e resta l'unico 
argomento risolutivo.
Le indagini, da ultimo svolte in Sardegna,  per  individuare l'origine della pistola, si sono  arenate 
presso la bara di un povero emigrante di Villacidro (non v'è ragione di farne il nome), la cui cal. 22 
L.R. manca all'appello.
Così,  nei  confronti  di  Salvatore  Vinci,  è  rimasto  quanto  bastava  per  motivare  un  mandato  di 
comparizione e poi di accompagnamento, vistocché non era comparso al confronto con la Pierini, 
da lui chiamata in causa circa la borsa di paglia ed il suo contenuto.

La Pierini è comparsa, ed ammettendo la menzogna per altri versi, ha ribadito assai credibilmente la sua 
posizione circa questo. I  mandati sono stati richiesti dal p.m., sulla scorta degli indizi di cui si è sinora 
trattato, ovviamente,  o di quali altri? — Nulla è  mutato in  seguito, nonostante altre indagini collaterali 
(Antenucci - Biancalani e circa l'apprendimento della notizia di reato nel 1982, nella compagnia di Prato).
Riesce perciò difficile intendere le motivazioni in requisitorie del p.m. che, al primo deposito degli atti in 
suo favore, nello scorso febbraio, aveva richiesto il supplemento d'indagine circa il solo Salvatore Vinci  
(la qual cosa, par l'intreccio della sua posizione con quella degli altri imputati, significata peraltro proprio 
dalle indagini da ultimo compiute — Antenucci e Prato — impediva intanto il proscioglimento di questi 
ultimi).

Si aggiunga che l'ipotesi di lavoro, intorno a Salvatore Vinci era condizionata da un dubbio rimasto 
irrisolto, che concerneva il nascere dell'accusa di Mele nel 1968 e che s'intrecciava con il tema della 
responsabilità dei suoi congiunti e di Francesco Vinci.
L'indagine resta senza risultati.  È convinzione,  puramente razionale, e nient'affatto intuitiva (v.  i 
primi tre capi), come tale suscettibile di dimostrazione in contrario, che nell'accaduto del 1968 sia 
comunque la chiave per scoprire la verità.



CAP  O   X  
— LE DECISIONI —

10.1 - PROSCIOGLIMENTI

Alla luce di quanto si è sinora ritenuto, in fatto e diritto, tutti gl'imputati dei duplici omicidi e delitti 
connessi, e Vinci Francesco anche di maltrattamenti (circa i quali, si è visto nel capo V, la perizia 
non rileva, e la moglie Vitalia non è parsa attendibile) devono essere prosciolti con la formula per 
'non aver commesso il fatto'.
Alla luce della nuova normativa, è indifferente per il proscioglimento se si sia pervenuti alla prova 
positiva d'innocenza o se sia carente quella di colpevolezza, o ancora se gl'indizi di colpevolezza 
siano meramente insufficienti per un giudizio.
Peraltro  i  dati  raccolti  sono  stati  esposti  in  dettaglio  ed  egualmente  il  loro  significato,  nel 
ragionamento  del  giudice,  cosicché  è  palese,  ad  esempio,  per  quale  ragione  si  pervenga  al 
proscioglimento di Marcello Chiaramonti e per quale altra a quella di Salvatore Vinci.
Giova piuttosto osservare che il criterio,  altrimenti indicato dal p.m., dello  stato di detenzione di 
talun imputato (F. Vinci,  ad esempio) al momento della consumazione di uno dei duplici omicidi, 
non è risolutivo per tutti gli altri delitti a ritroso nel tempo.
Presuppone la certezza nell'attribuzione dei duplici  omicidi ad un solo autore (a parte Mele nel 
1968), consumati talora a distanza di 6-7 anni, che si è escluso essere acquisita sin dalla premessa di 
questa  sentenza. L'argomento ha attinenza con ipotesi di lavoro di ricerca generica contro  ignoti. 
Ma non ha nulla a che fare con l'istruttoria svolta, per quanto sia stato adottato, con riferimento al 
duplice omicidio di Vicchio, anche dal tribunale della libertà.
La ragione di questo ripudio è esattamente speculare a quella del mancato rinvenimento dell'arma. 
Si può indurre, da elementi noti, che uno degl'imputati l'abbia detenuta per un certo lasso di tempo, 
essendo ignoto chi la detenga attualmente (lui stesso od altri). Ma non si può assolutamente ritenere 
il  contrario,  e  cioè  che  non  l'abbia  mai  detenuta  sol  perché  appar  certo  che  non  la  detenga 
attualmente (in questi  limiti, il ragionamento del p.m. nel 1983, all'atto  della formalizzazione del 
delitto di Giogoli, mentre F. Vinci era detenuto, è tuttora valido).
Il mancato ritrovamento dell'arma non consente, tuttavia, di acquisire prova positiva per nessuno dei 
duplici omicidi della serie, che trova la sua concatenazione proprio nel suo uso ripetuto, a carico di 
chi si voglia tra i più, talora in alternativa, imputati.
E ciò conferma nel convincimento di prosciogliere tutti, senza soverchi problemi.

10.2 - LA CALUNNIA DI ADA PIERINI

Il rinvio a giudizio di Ada Pierini, s'impone per più ragioni.
L'indicazione data dall'imputata al p.m., relativamente al luogo di ritrovamento della pistola, da lei 
attribuita a Salvatore Vinci, è risultata chiaramente di fantasia. Sotto il pavimento della camera da 
letto  non era  celato  alcunché.  Appare difficile  supporre che potesse esservi  una scatola  con la 
pistola, alla luce dell'esperienza fatta.
La Pierini versava le sue dichiarazioni in un momento delle indagini del p.m., durante il quale sono 
apparse evidentemente attendibili, per quanto via via emergeva a carico dell'accusato.
L'imputata è pienamente confessa, sin dal momento della prima contestazione. E, ferma ogni altra 
indicazione  o  accusa  versata  contro  il  Vinci,  ha  rinnegato  solo  quanto  riportato  in  epigrafe, 
asserendo, poi da ultimo al g.i., di averlo detto in un momento di particolare condizione psicologica, 
per il peso dell'inquisizione.
Ma questo aspetto non la scrimina,  né rende innocuo il  fatto.  Alle dichiarazioni  incriminate,  la 
Pierini  è  giunta  attraverso  un  crescendo  in  contesto  credibile,  peraltro  in  parte  indirettamente 



riscontrato da vicende analoghe attestate dalla stessa Rosina Massa (moglie del Vinci).
Si aggiunga che, nonostante la precisa circoscrizione del fatto, la sua menzogna conserva anche 
all'esito dell'istruttoria un quoziente elevato di ambiguità. Basti pensare alla vicenda dello straccio 
(di cui si è detto nel capo precedente) nella borsa, che denuncia di per sé un rapporto dell'imputato 
con arma da fuoco.
L'istruttoria  non  è  riuscita  ad  eliminarla,  anche  se  nulla,  a  stregua  delle  emergenze,  dimostra 
l'implicazione della Pierini nel corpo di reato (lo stesso Vinci che le attribuisce la borsa in cui era 
contenuto,  esclude che sullo straccio possano esservi state,  oltre a macchie di sangue, tracce di 
polvere da sparo).
L'imputata  deve comunque essere prosciolta  dal reato di  falsa testimonianza,  perché estinto per 
intervenuta amnistia.

10.3 - LA CALUNNIA DI STEFANO MELE

Il reato è circoscritto alle dichiarazioni rese da Stefano Mele, per le quali è stata esercitata azione 
penale (nel 1985), ed il rinvio a giudizio si dispone per quelle che rispondano a due requisiti: sono 
apparse prima attendibili e poi dimostrate infondate.
I due requisiti, all'esito dell'istruttoria, sussistono solo nel caso delle accuse versate nei confronti di 
Francesco Vinci.
Nel caso di  Cutrona,  pur essendo stata  esercitata  azione penale,  esse sono apparse inattendibili 
appena rese, per il modo stesso e le circostanze in cui erano versate, e perciò ritenute inidonee a far 
sorgere un processo a carico dell'incolpato (v. r. 6.1).
Mele ha, a suo tempo, ritrattato, confessando il reato di calunnia (rispett. 16-17 gennaio 1988 — v. 
r. 5.8 e int. cit. del 30.5.85).
È stato sottoposto a perizia psichiatrica. Nel corso dell'esame (uno dei periti era il medesimo del 
1969) ha ripreso le accuse contro F. Vinci.
La perizia, minuziosa e puntuale, conclude per diagnosi di oligofrenia a livello d'imbecillità, con 
rilevanti implicazioni di psicopatia della personalità caratteriale, che comporta seminfermità.
Pur senza dubitare delle ragioni tecniche che sono a base della diagnosi, la ripresa delle accuse 
contro il Vinci, alla luce degli atti del processo (v. in particolare r. capo II, 4.3, 5.9 e 6.1), mostra 
essenzialmente una disfunzione dell'affettività, più che dell'intelletto.
In se stessi, i valori posti in discussione dalle dichiarazioni di Mele sono enormi, vistocché egli è 
sempre stato, fin dal 27 luglio 1982, consapevole delle loro implicazioni, non solo sul passato, ma 
sul futuro (si guardi la raccomandazione del g.i. in quella data).  Ma  ciò non sembra averlo mai 
impressionato più che tanto.
Lo si è anche reso edotto, e con garanzia scritta, circa il fatto che egli non poteva essere implicato in 
alcuna maniera nei fatti omicidiari, vuoi per il giudicato intorno al primo, che per palese estraneità 
materiale dagli altri (cfr. r. 4.9).
Per questa ragione, si è sbloccato nel settembre  1982, da una posizione che, pur essendo già di 
accusa nei confronti del Vinci, non era attendibile, in quanto scevra da una sua diretta implicazione. 
Ma  prima  di  accusare  il  Vinci  quale  correo,  si è  voluto  sincerare  che  suo  figlio  non  lo 
contraddicesse  intorno  a  quanto  stava  per  dire.  Ottenuta  la  certezza  che  non  ne  sarebbe  stato 
contraddetto, lo ha incolpato (v. r. capo IV, in part. 4.9 - 4.10 - 4.11).
Tal cosa lascia perplessi intorno alla sua ritenuta parziale  incapacità di valutazioni. Sotto  questo 
aspetto, appaiono del tutto irrilevanti alcuni parametri adottati in perizia, quali il livello culturale, 
l'origine, etc., salvo voler estendere il concetto di oligofrenia la arghi strati della popolazione civile 
del paese.
Il Mele è incapace di astrazioni, e poco versato in concatenazioni logiche di una certa complessità, 
come  tutti  coloro  che  hanno  avuto  una  scolarità  assai  modesta  e  particolari  limitazioni 
nell'acquisizione delle strutture logiche del linguaggio. Ma la sua stessa ostinazione nelle posizioni 
assunte,  invero  abbandonata  di  fronte  all'evidenza,  non  è  apparsa  minimamente  un  fenomeno 
isolato, a fronte della sua cultura sociale.



Lo stesso Francesco Vinci, all'evidenza più abile, pronto e giudicato capace, ha tenuto ferma una 
posizione  insostenibile  e  che,  sostanzialmente,  lo  esponeva  maggiormente  all'accusa  (ha  tenuto 
fermo di non aver mai detenuto all'epoca dei fatti un'arma, attribuitagli  dai suoi stessi familiari e 
che,  trovata  pochi  anni  dopo  in  suo  possesso,  gli  era  costata  una  condanna  definitiva.  Quella 
condanna era una prova a suo favore, trattandosi di un'arma sicuramente diversa da quella
ricercata per i duplici omicidi (v. r. 5.6).
Stefano Mele si è mostrato anche maggiormente agile sul piano delle valutazioni di suo fratello 
Giovanni,  che  ha  sostenuto,  sino  all'assurdo,  una  tesi  dimostrata  infondata  sin  nei  più  minuti 
particolari in sede di contestazioni e persino, in aperto confronto, da colui (Mucciarini) in cui favore 
la versava (v. r. 7.5).
Ciò lascia intendere che la disfunzione non è nelle capacità intellettive del Mele (più che degli altri 
menzionati, ed hanno la stessa origine e pressocché la stessa esperienza umana, fuori del crimine), 
pur nella mancata fruizione, da parte sua, degli strumenti-chiave del linguaggio colto (inteso come 
struttura logica e rappresentativa della cultura dominante e del costume ufficiale).
Leggendo gli atti ci si avvede che il giudice (e il perito, che Mele assimila al giudice, e, in effetti,
utilizza gli atti del giudice) che li compie, ha difficoltà oggettive e soggettive nel colloquio con 
Mele.
Prende le  mosse  del  discorso  da  astrazioni  e  da  principi  che  non hanno per  lui  significato  (si 
guardino le ammonizioni di dire la verità, nel 1968, e dal 27.8.82 in poi, per ragioni di indiscutibile 
valore morale, ed ogni volta l'asseverazione di Mele di attenervisi) fuori di una immediata aderenza 
alla  realtà  e  perciò ad  un suo concreto  interesse  (ed è  probabilmente  anche in  questa  mancata 
sintonia in momenti-chiave, per esempio 27.7.82, 6.9.82, 16.1.84, la ragione del fallimento delle 
indagini dal 1968 ad oggi).
Mele,  viceversa,  è  sempre  apparso  capace  di  rapida  intuizione,  e  di  efficace  simulazione  di 
atteggiamenti emotivi, al momento, convincenti.

Per esempio, nel verbale del primo interrogatorio, del 16.6.1983 — vol 5./B, fasc. III, c. 94 e ss. reso al 
giudice (quello che scrive) che aveva sostituita il precedente delegato per le indagini, si legge:
«a domanda del p.m. [risponde]: È vero che quando fui interrogato da lei e dalla signora [6-7 settembre 
1982] io  non dissi che il  Vinci, dopo aver portato mio figlio nella casa di quella famiglia,  mi  aveva 
ripreso per la strada ed accompagnato fino al paese. Avevo paura, avevo paura perché non sono mai stato 
creduto e non ho fiducia nella legge. Ma già quando accusava il Vinci durante il processo, ed ora, dico la 
verità. L'ufficio dà atto che il test improvvisamente scoppia a piangere e, dopo aver porto la nano al p.m., 
dichiara: la guardo negli occhi e le stringo la mano forte, e dico la verità. Fu Francesco Vinci a sparare. 
Glielo giuro su mia madre che non ho conosciuta, perché moriva quando avevo dieci mesi».
In quel momento Vinci era già detenuto da diversi  mesi per le sue accuse, reiterate al precedente g.i., e 
Mele era apparso in difficoltà alla contestazione di talune difformità da parte del nuovo.

Più complesso appare, al termine di una lunga istruttoria, il tema della sua capacità di volere, che è 
maggiormente legato ai problemi dell'affettività.
Sotto  questo aspetto,  si  è  inteso  che  egli  ha  una  rilevantissima  attitudine  a  secondare  le  altrui 
tendenze, fors'anche per paura.
Tanto  può  averlo  reso  effettivamente,  e  per  convenienza,  una  volta  assassino  e,  inquisito,  reo 
confesso e calunniatore.
Anzi  la  scelta  d'incolpare  falsamente,  nel  caso  di  Francesco Vinci,  gli  appare  l'unico  modo di 
riscattare  una condiscendenza  forzata,  prima del  delitto  nei  suoi  confronti  e,  dopo di  esso,  nei 
confronti di chi l'inquisisce (magistrato, perito o carabiniere che  sia),  alla quale non avrebbe mai 
voluto adattarsi. Ciò è oggi evidente alla lettura (cfr. 5.8) di quella sua dichiarazione del 15 gennaio 
1984, che il Vinci è estraneo al fatto, ma che se sarà costretto a confronto, continuerà ad accusarlo 
(e il suo profondo rancore per l'accusato che è costretto a discolpare — cfr.: anche 6.1 — ha radici 
inestirpabili).
Vedendoselo  di  fronte,  quell'ultima  volta  si  rendeva  conto  di  non  poterlo  soverchiare  (nel 
precedente  confronto  gli  aveva  tenuto  testa,  perché convinto  che  gli  si  credesse)  e  ritrattava, 
definitivamente, accusando in maniera inattendibile, in sua vece, l'altrettanto innocente Cutrona.



In questa luce, del problema dovrà farsi carico il Tribunale di Firenze.

P . Q . M .

— I —
sulle richieste parzialmente difformi del p.m.;
visti gli artt. 254 D.L.. 28.7.1989 n. 271, 378 CPP (R.D. 19.10.1930 n. 1399 e  succ. mod.), 425 
nuovo CPP (DPR 22.9.1988 n. 447), 1 e ss. DPR 16.12.1986/85;

dichiara
non doversi procedere

a) contro  Vinci Francesco in  ordine a tutti  i  reati  a  lui  ascritti,  ad eccezione  del  delitto  di 
maltrattamenti,  per  non  aver  commesso  il  fatto  e  a  quest'ultimo,  perché  il  fatto  non 
costituisce reato;

b) contro Mele Giovanni,  Mucciarini Piero,  Chiaramonti  Marcello,  Vinci Salvatore per non 
aver commesso il fatto, in ordine a tutti i reati loro ascritti;

c) contro Mele Stefano, relativamente all'imputazione di calunnia a carico di Cutrona Carmelo, 
perché il fatto non costituisce reato;

d) contro  Pierini  Ada,  per  il  delitto  di  falsa  testimonianza,  perché estinto  per  intervenuta 
amnistia;

visto l'art. 374 CPP

ordina
previo stralcio degli atti relativi, il rinvio di Pierini Ada e Mele Stefano al giudizio del Tribunale di  
Firenze, perché rispondano ciascuno del residuo reato di calunnia loro rispettivamente ascritto;

— II —

sulle conformi richieste del p.m.,
visto l'art. 74 CPP,

decreta
l'impromovibilità dell'azione penale,
relativamente alla notizia di sfruttamento della prostituzione a carico di Salvatore Vinci

Firenze 13 dicembre 1989
il giudice istruttore

Mario Rotella

Depositato il 13 dicembre 1989

IL FUNZIONARIO DI CANCELLERIA
(Dr. Sandro Pettinato)
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